Revue Médias

Des images hypnotiques ?

2008-10-02T10:46:23Z


Illustration : Plantu

Les années passent et le succès ne se dément pas : la contestation fantasmatique du reportage de Charles Enderlin sur la mort de Mohammed al-Dura dans les bras de son père à Gaza, le 30 septembre 2000, est un genre sans cesse renouvelé.

Ainsi, le 2 juillet dernier, à peine élu, le nouveau président du Conseil représentatif des institutions juives de France (CRIF), Richard Prasquier, a organisé une conférence de presse dans le but de réclamer une enquête « impartiale » sur cette affaire.

Sur la base de quels éléments nouveaux cette demande empressée est-elle fondée ? Aucun. Le CRIF reprend tel quel le discours bien connu de Philippe Karsenty (voir Médias n° 11). Pourquoi ces images hypnotisent-elles ceux qui les contestent au point de les priver du bon sens le plus élémentaire ? Est-ce parce qu'elles illustrent une réalité moralement inacceptable ?

Heureusement pour eux, les 850 autres enfants palestiniens tués dans les Territoires depuis la mort de Mohammed al-Dura l'ont été loin des caméras.

Les politiques sont pressants, les médias pressés.

2008-10-02T10:41:54Z

« Journaliste culturel », comme se plaît à le qualifier Régis Debray ? Bien sûr. Mais surtout éditorialiste engagé, militant d'une gauche qu'il voudrait, encore et toujours, mendésiste. À 88 ans, le cofondateur du Nouvel Observateur n'a rien perdu de sa verve. Il pointe avec brio les imperfections de l'époque. Et de ses médias. Y compris le sien.

Vous vous définiriez comme un journaliste « à l'ancienne » ?

Si le critère, c'est le règne de l'image et le langage de l'Internet, alors je suis du passé. Mais si, à l'intérieur de ce grand pan d'histoire que nous avons vécu, vous entendez faire des distinctions, et si nous entrons dans les singularités professionnelles que j'ai assumées, dont on m'a crédité, alors je dirais que Régis Debray emploie les mots justes lorsqu'il parle de moi comme d'un journaliste culturel... Mais il faut souligner que la façon dont j'ai voulu d'abord, et incarné ensuite, un certain journalisme n'a été le fait que de certains hommes de ma génération. Au sein du groupe d'adolescents à prétention intellectuelle dont je faisais partie, il n'existait pas de séparation entre journalisme, engagement politique et littérature. D'abord, nous voulions vivre comme nos maîtres à penser, ceux que nous admirions le plus. Et, pour suivre leurs traces, nous avions dans l'idée que choisir une de ces voies n'excluait pas les deux autres. À notre âge, nous savions déjà distinguer dans le sommaire de la NRF les noms de Gide, Montherlant, Malraux, Guilloux et plus tard Sartre et Camus. C'était pour nous les dieux d'une certaine littérature française, c'est-à-dire à l'époque, quasiment, de la littérature universelle. Au fur et à mesure que la politique a gagné, à partir du Front populaire, ces écrivains se trouvaient en prise avec les préoccupations du monde tout comme les grands Américains dont je vous parlerai plus loin. Ils y ont largement pris leur part, comme Saint-John Perse, ou les poètes Jules Supervielle et Pierre Jean Jouve, dont on ne savait pas qu'ils incarneraient, plus tard, la Résistance.

À l'époque de mon petit groupe de Blida en Algérie - nous étions loin de l'aristocratie d'Oran et de ses nuits folles -, un seul numéro de la NRF arrivait dans l'une des deux librairies de la ville. Il semblait avoir été fait pour nous six et nous nous le partagions.

Qui étaient ces six ?

Pierre Lemoine, décédé l'an dernier, avait réalisé son rêve - c'est très rare. Rendez-vous compte ! Il affirmait déjà avec un aplomb incroyable, et pour nous un peu ridicule, depuis Blida : « Je serai conservateur du musée de Versailles. » Et il le fut ! Or, il faut savoir ce que représentait l'Algérie à cette époque. Certes, ce n'était pas, et depuis longtemps, celle de Gide qui racontait comment il empruntait plusieurs diligences pour se rendre d'Alger à Biskra. André Gide ! J'en profite pour vous confier au passage que j'ai découvert la beauté de ma ville natale, Blida, que je trouvais plutôt laide, lorsque Gide, dans « Les Nourritures terrestres » l'a célébrée. « Nathanaël, je t'apprendrai les rondes des adolescents à Blida ! » Gide a anobli la laideur familière de mon enfance.


photo : Isabelle Nègre

Il y avait aussi un futur médecin, Norbert Bensaïd, qui allait marquer Saint-Germain-des-Prés. Cet homme admirable se trouvait être mon cousin et il figure aujourd'hui parmi les êtres qui me manquent le plus. Sartrien jusqu'au bout des ongles, il était l'ami de K.S. Karol, de Rossana Rossanda et de J.-B. Pontalis. Plus tard, lorsque nous nous sommes regroupés à Paris, l'âme de notre petit cercle sera une jeune femme, exceptionnelle, Marie Susini, dont on ne se doutait pas qu'elle deviendrait la plus talentueuse romancière de la Corse, l'une des plus grandes de la Méditerranée. Il y avait aussi deux futurs étudiants en sciences qui ont ensuite fait leur chemin dans la recherche. Nous étions dans notre univers. Celui des affaires nous apparaissait méprisable, celui de l'argent, détestable, et comme certains de nos parents appartenaient à ce milieu, on les fuyait, délibérément. L'engagement politique ne pouvait être qu'à gauche, et révolutionnaire : jeunesse socialiste révolutionnaire et, qualité indispensable, littéraire !

Si vous aviez demandé à Norbert Bensaïd quels étaient ses dieux, vous auriez été surpris : Melville, Faulkner, Hemingway, et Steinbeck. Quatre grands écrivains américains. Si l'on ajoute mon faible pour Dos Passos, Caldwell et Miller, on peut comprendre que l'Amérique représentait un pôle d'attraction au moins aussi important que celui de la rue Sébastien-Bottin. Ces dieux yankees avaient un atout : être engagés dans la politique et dans le reportage. Ils étaient romanciers comme nous rêvions de l'être, engagés politiquement comme nous avions décidé de l'être, et journalistes, comme, si c'était possible, nous nous apprêtions à l'être. Vous aviez là la matrice de tout ce qui compte chez un homme : ce qu'il a rêvé d'être autant que ce qu'il est, ce qu'il regrette de ne pas être, ce qui est en marge de ce qu'il est.

Vous retrouvez ces traits chez les jeunes journalistes que vous embauchez au Nouvel Observateur ?

N'oubliez pas que, dès le premier numéro, nous réunissions les meilleurs, et je pèse mes mots : François Caviglioli, Michel Cournot, Guy Dumur, Jean-Paul Enthoven, André Fermigier, Maurice Fleuret, Bernard Frank, François Furet, Jean-Francis Held, K.S. Karol, Katia D. Kaupp, Mona Ozouf, Claude Roy, Olivier Todd, et j'en oublie. Mais tous ont laissé une trace et certains une œuvre. D'autant que, en dehors de Jean Lacouture et Pierre Nora qui ont toujours été proches, Edgar Morin, Michel Foucault et Jacques Le Goff n'étaient pas loin.

Quant à moi, j'étais conscient d'avoir eu un parcours auquel rien ne me destinait. Après avoir écrit, à 25 ans, les discours du successeur de De Gaulle, j'ai créé une revue, Caliban, en 1947. Grâce à elle, j'étais à mi-chemin entre littérature et journalisme. J'ai appris mon métier en le faisant. Le philosophe Alain disait : « J'apprends les choses en les enseignant. » Moi, j'ai été d'une audace qui frise peut-être l'imposture : j'ai fait une revue sans savoir comment elle se composait. Mais très vite, elle a réuni des grands noms et, surtout, c'est grâce à Caliban que j'ai connu Camus, qui l'a d'ailleurs parrainée. C'est lui qui m'a incité à écrire mon premier livre, « l'Erreur », qui a été publié dans sa collection chez Gallimard. C'est ainsi que je suis devenu familier de son groupe, de sa pensée. Même si cela s'est terminé par une quasi-rupture...

Ensuite, je suis entré à L'Express. Pourquoi ? Non parce que j'étais journaliste dans l'âme - ce n'était pas le métier que j'avais choisi -, mais à cause de la guerre d'Algérie et parce que le grand reportage que j'avais envie de faire sur ce qui se passait dans mon pays natal me rapprochait de l'ambition de Malraux quand il a écrit « L'Espoir » sur la guerre d'Espagne. Je n'ai commencé à devenir vraiment journaliste que lorsque je suis devenu directeur parce que j'avais dans l'esprit Emmanuel Berl, Camus et Beuve-Méry. Je n'ai jamais été propriétaire : je dois être un des seuls directeurs de journal en Europe à ne pas avoir une seule action dans sa propre entreprise.

Mais revenons à ces débuts. Tout ce que je demandais, c'était venir dans la patrie des lettres, des arts et des lois : la France. Je n'étais pas possédé par une sorte d'« algérianité » obsessionnelle et mystique. Je glorifiais la nature ; je me reconnaissais dans les descriptions que Camus appelait « l'extase de la lucidité ». Mes livres de chevet dans ce domaine, c'étaient bien sûr « Les Nourritures terrestres » de Gide, « Les Îles » de Jean Grenier, « Encore un instant de bonheur » de Montherlant et enfin « Noces » de Camus, ce merveilleux chant grec qui doit beaucoup aux trois livres précédents. Mais j'avais envie de connaître la source de la lumière : la France, Paris et la rue Sébastien-Bottin ! Avec la guerre d'Algérie et la décolonisation, j'ai découvert la grandeur et la volupté maghrébine et nord-africaine, la Tunisie et le Maroc, qui m'ont ébloui davantage que l'Algérie. Avec la guerre, toujours, je suis entré dans le reportage, à L'Express, nous y revoilà, avec un premier papier que j'ai envoyé à Servan-Schreiber. Celui-ci m'a convoqué. Il avait à la fois une allure de jeune chef séminariste, et un peu moniteur de ski, riche et séduisant. Mon article est paru sur une double page avec mon nom : je n'en revenais pas.

Vous publieriez, vous, dans Le Nouvel Obs, un papier d'un journaliste inconnu sur deux pages sur un sujet aussi important ?

Une certaine complaisance envers moi-même me pousse à dire que ce ne me serait pas impossible. Peut-être que le souvenir de ma propre carrière m'inviterait à imiter Servan-Schreiber... Mais en dehors de moi, je n'y crois pas beaucoup. Je ne veux pas être catégorique. Je vois bien Jean-François Kahn regardant cela d'un regard fureteur, faussement étonné, voulant éblouir les autres, un peu marginal et se disant : « Tiens, c'est génial ! » Cela ne lui serait pas impossible.

Qu'est-ce qui a changé ?

Les places sont prises. Rien de plus difficile pour un animateur enthousiaste, dynamique et qui prétend rester encore jeune, de placer une découverte : cela dérange toute une mécanique. Un journal est devenu aujourd'hui si difficile à faire, à tricoter. Les équipes sont tellement moins disponibles. On est confronté à une sorte de bureaucratisation, qui n'empêche pas les talents mais exclut toute espèce d'improvisation. Ce n'est pas pour rien que la seule place disponible pour un jeune ambitieux est l'été au mois d'août, quand tout le monde est parti et qu'il ne reste qu'un secrétaire de rédaction, regrettant de ne pas être en vacances, qui lira avec attention le papier qu'on lui soumet. Plusieurs personnes au Nouvel Observateur sont entrées ainsi et y sont restées. Le créneau du mois d'août est le meilleur ! Surtout en France où il y a une telle sacralisation de la fuite aoûtienne qu'il est assez facile de trouver une place.

« Mon époque est celle, révolue en Occident, de l'engagement, de la culture et de la militance qui autorisaient à publier des articles partisans. »

Vous éprouvez de la nostalgie pour une presse qui prenait plus de risques ?

Quand je suis entré à L'Express, le journal employait cinq personnes. D'ailleurs, même au temps glorieux et héroïque de Giroud et Servan-Schreiber, nous n'avons jamais été très nombreux. Je m'y inclus car, si vous relisez les mémoires de Servan-Schreiber, vous lirez qu'il écrit : « J'ai créé L'Express grâce à une femme, Françoise Giroud, et deux hommes, Pierre Viansson-Ponté et Jean Daniel. » J'en étais. Je suis simplement arrivé un peu plus tard.

Dans mon singulier destin, je suis enraciné dans la période de l'écrit et sa disparition signerait mon exclusion de ce monde. À vrai dire, mon époque est celle, révolue en Occident, de l'engagement, de la culture et de la militance qui autorisait à publier des articles partisans qui, peut-être, à cause de cette intensité, ne faisaient pas toujours preuve d'objectivité, ni ne respectaient les lois fondamentales de notre métier. Prenons la décolonisation : les colonisés employaient des méthodes et formulaient des propos qui auraient dû susciter chez nous gêne et indignation. Mais nous avions pris leur parti : celui des victimes ! Nous avions l'impression que ce n'était pas trahir l'éthique de notre profession que de servir leur cause. Toujours cette notion d'engagement ! Je ne la défends plus du tout.

« Je suis à un âge où, si l'on n'use pas de la liberté dont on dispose, on se prive d'un plaisir rare. »

Au début des années Mitterrand, Le Nouvel Observateur était très proche du Président et de ses gouvernements. Trop proche ?

Au début, nous représentions exactement tout ce qu'il détestait. D'abord le gaullisme, ce que l'ancien de la division Leclerc que je suis est toujours resté, même lorsque je l'ai combattu. Ensuite, le mendésisme, c'est-à-dire la morale. Deux raisons pour lesquelles l'auteur du « Coup d'État permanent » (remarquable pamphlet qu'il n'avait pas encore écrit) n'était pas notre tasse de thé, ni notre univers. Lorsque Le Nouvel Observateur s'est posé la question de savoir s'il fallait bouder l'Union de la gauche en formation, je suis allé voir Mendès France. Il nous a donné une leçon, lui qui n'aimait pas beaucoup Mitterrand. Il nous a dit : « Si vous ne le soutenez pas, vous allez donner raison à Malraux qui disait : “Entre les communistes et nous, il n'y a rien.” » Les communistes étaient tout. Ils avaient une hégémonie intellectuelle énorme ! Quand vous écriviez un article, vous deviez commencer par : « Dieu sait que je ne suis pas anticommuniste, mais... » Ces précautions ont duré des années, y compris pour les plus grands esprits ! Mendès nous a conseillé de nous engouffrer dans l'Union. Et d'en expliquer les raisons dans un article. Comme je ne voulais pas l'écrire, il l'a rédigé lui-même. On en a fait la une évidemment. C'est à ce moment-là que nous nous sommes rapprochés de Mitterrand avec la volonté d'introduire la pensée de Pierre Mendès France, Michel Rocard et Edmond Maire dans le « débat » Mitterrand. Au fond, nous avions pour mission de « mendésiser » le mitterrandisme en action. C'est pourquoi, lorsque Mitterrand a gagné, j'ai publié un article qui m'a beaucoup été reproché, qui spécifiait : « Nous ne savons pas si nos idées sont au pouvoir, mais nos débats y sont. » Par la suite, nous avons été proches de ce qu'il faisait. Et peut-être trop proches...


photo : Isabelle Nègre

À l'inverse, vous êtes sévère avec Nicolas Sarkozy. Dans votre éditorial, au moment de l'affaire du SMS, vous dites que vous ne parvenez pas à éprouver pour lui le respect que vous aviez pour d'autres présidents.

C'est absolument faux, du moins en ce qui me concerne personnellement, pendant la campagne de l'élection présidentielle. Et cela reste faux lorsqu'il prononce des discours, même inspirés par d'autres, comme ceux de Constantine ou récemment pour l'Union pour la Méditerranée. En revanche, j'ai été implacable et sans doute cruel sur le style que Sarkozy a donné, pendant quelques mois, à la fonction présidentielle. Je suis à un âge où, si l'on n'use pas de la liberté dont on dispose, on se prive d'un plaisir rare.

Vous êtes plus libre aujourd'hui par rapport à Nicolas Sarkozy que vous ne l'étiez avant par rapport à d'autres chefs d'État ?

Je ne sais pas. J'ai toujours été très fier de ma liberté. J'ai fait le premier grand entretien avec Juan Carlos quand il est devenu roi d'Espagne alors que chacun autour de moi croyait qu'il fallait maintenir le franquisme. Je ne me préoccupe plus du jugement de quiconque. Ni même des miens. Mais revenons à Nicolas Sarkozy. Il a créé pendant des mois un climat qui m'a littéralement scandalisé. Je me suis souvent posé la question de savoir si c'était l'étape de ma vie dans laquelle je me trouvais qui me faisait penser ce que je pensais, ou si c'était bien la réalité. Je me suis donc retenu en me disant que, peut-être, nous assistions à une américanisation des mœurs, que peut-être les nouveaux présidents devaient se conduire de cette manière.

Mais quand je me suis retrouvé dans un voyage en Algérie avec lui - sur sa demande, car il savait que cela lui profiterait un peu étant donné le sentiment des Algériens à mon égard -, j'ai été étonné. Quelqu'un que je ne connaissais pas me tutoyait immédiatement, m'appelait par mon prénom. J'avais gardé, moi, homme de gauche, ancien membre des jeunesses socialistes révolutionnaires, un souvenir - peut-être complexé - de présidents comme Mendès, de Gaulle ou même Mitterrand. Alors, c'est ça, la présidence de la République ? À l'Élysée, devant un être gesticulant, aboyeur, débraillé, sympathique, ne cachant rien, j'étais dans un état de gêne citoyenne et j'ai pensé que j'étais dépassé. Finalement, je me suis rendu compte que les Français réagissaient comme moi et que je n'étais pas du tout déphasé. J'avais simplement anticipé sur une conception assez durable de la fonction présidentielle, de sa majesté et de son symbolisme. Et puis sont arrivées les affaires concernant ses femmes, qui ont fait la politique française, le journalisme français, les actualités, le cinéma. Tout à coup, un homme arrive, physiquement pas le plus gâté par la nature qui, du fait de sa gesticulation politique et sa boulimie pour le sexe, balaie les débats et capte toutes les conversations. J'ai été récemment invité par des philosophes à un dîner où nous devions discuter d'une thèse que je développais dans un livre sur l'ironie de Dieu. Le repas n'avait pas commencé depuis cinq minutes que l'ironie avait été rejetée, Dieu expulsé et on ne parlait plus que des femmes de Sarkozy. Mais désormais, c'est le président de la République qui invite les philosophes et qui accapare leurs sujets.

Vous le trouvez plus pressant par rapport aux médias que ses prédécesseurs ?

Ne soyons pas hypocrites. Les hommes politiques sont pressants, les médias sont pressés. Nicolas Sarkozy les apostrophe. Mais, si j'en crois mon expérience, il n'est pas plus interventionniste que les autres. Au moment de l'affaire du SMS, j'ai été un peu amer. Si événement il y a eu, ce n'était pas le manque de vigilance sur le site - ce qui a pu arriver, ce qui est arrivé et qui arrivera encore, car le site est difficilement contrôlable -, mais qu'un directeur de publication désavoue son journaliste. Cela n'arrive jamais, mais je l'ai fait. Airy Routier est d'ailleurs venu me voir, pour me dire que j'avais fichu sa carrière en l'air. Mais personne n'a souligné ce que j'avais fait. Nicolas Sarkozy, quant à lui, ne s'y est pas trompé. Je l'ai croisé à la remise de la Légion d'honneur de Tahar Ben Jelloun et il m'a dit : « Vous avez fait une peine immense à Carla, que je ne vous pardonnerai jamais. Mais je vous ai bien lu. Vous avez dit que c'était précisément parce que j'avais ouvert les portes de ma vie privée que surtout il ne fallait pas y entrer. »

Pourquoi les journalistes seraient-ils les seuls à ne pas être responsables de leurs actes ?

Je ne l'ai jamais pensé. Je soutiens depuis des lustres exactement le contraire. Je suis mille fois d'accord et je ne suis nullement corporatiste. Les journalistes, étant donné le pouvoir qu'ils détiennent, leur capacité de nuisance, leur faculté de faire ou défaire une réputation, doivent accepter davantage que les autres qu'on les critique, avec la plus grande sévérité. Personnellement, je n'ai jamais considéré que les critiques contre Le Nouvel Observateur étaient indignes, portant atteinte à la liberté de la presse. C'est tout le contraire. Banalité philosophique, mais liberté sans responsabilité n'en est pas une. Je suis très sévère avec les miens dans la presse. Je ne suis pas totalement journaliste de ce point de vue-là. Je dois rendre cette justice à l'équipe du journal : personne n'a protesté quand je n'ai pas tenu compte de ceux qui disaient : « On a tous commis cette faute, prenons-en la responsabilité collective. » C'est vrai qu'une partie de la presse est aux mains de marchands d'armes, c'est vrai qu'il y a des afférences capitalistes, mais il existe une éthique pour chacun d'entre nous, ceux qui écrivent, qui sont sur le terrain ou dans leur bureau, derrière leur ordinateur - mais ça, ce n'est pas moi...

Vous écrivez à la main ?

Je dicte et je reprends.

Quelques jours après l'affaire du SMS, vous avez publié une fausse information, prêtant à Nicolas Sarkozy des propos qu'il n'a jamais tenus. Là encore, n'est-ce pas le signe d'un vrai parti pris contre le chef de l'État ?

Vous n'avez pas idée de la façon dont la publication de cette fausse information m'a scandalisé. Je suis alarmé à l'idée qu'il faille rechercher l'explication d'une telle dérive dans la mise en condition d'une opinion publique, d'ailleurs commune à toutes les époques. Il y a des idées-forces, un air du temps comme disait Camus, qui est lourd de certitudes et que vous ne remettez pas tous les jours en question.


photo : Isabelle Nègre

« À l'origine, le journalisme relève nécessairement de la délation et de l'imposture. »

Cet air du temps pèse sur les journalistes ?

Il pèse sur chacun d'entre nous, à chaque moment. Dans notre entretien aujourd'hui, il y a certaines choses que nous ne remettons pas en question alors qu'elles pourraient l'être à certains moments. Peu de personnes actuellement, même parmi les meilleures, se posent la question de l'appartenance des journaux. Dans ma jeunesse, pour moi ancienne, on parlait des marchands de canons. Aujourd'hui, on les appelle les grands industriels de l'armement. Ils méritent certainement cette promotion sémantique. À cette époque, pas une conversation sans évoquer l'appartenance du Temps au Comité des forges... Tout d'un coup, on doit supposer les rédactions beaucoup plus libres, grâce aux sociétés de rédacteurs, personne n'en doute... Lorsque je me suis séparé de Jean-Jacques Servan-Schreiber, je suis parti sans un sou. Pas de comité d'entreprise, pas de syndicat, pas de société des rédacteurs.

On a tout de même fait un sérieux chemin depuis. Mais c'était normal à l'époque, même pour un journal de gauche. Pourquoi personne n'en parlait ? Parce que c'était l'air du temps. Ce même air du temps qui peut nous conduire à des fautes considérables, à des erreurs de comportement. Nous n'avons pas toujours conscience de l'évolution des règles déontologiques, de la pression morale et sociale, alors qu'elle gouverne nos sentiments et nos comportements, comme notre façon d'écrire sur certains sujets. Comme vous le savez, j'ai toujours eu des idées précises sur le conflit israélo-palestinien, et ces idées m'ont séparé souvent de gens que j'aime et que je respecte. Mais c'est un fait que les sentiments que j'éprouve pour ces amis exercent malgré moi une pression sur ce que j'écris. Alors il m'arrive d'en remettre. Je suis un militant qui lutte depuis 1967 en faveur de la coexistence entre deux États, palestinien et israélien, totalement souverains et entièrement respectueux l'un de l'autre. J'ai connu ces pressions au temps des partisans de l'Algérie française et de l'hégémonie intellectuelle stalinienne.

La peopolisation de la presse est un vrai problème ?

Elle a toujours existé. On s'est toujours intéressé aux personnages publics, mais le phénomène s'est décuplé à cause de la puissance de la presse. Aujourd'hui, cette peopolisation s'accompagne d'un concept neuf : la transparence. L'idée qu'un homme, à partir du moment où il est public, ne peut rien cacher. Le droit au secret n'existe plus. J'évite d'employer l'expression « vie privée » car tout est devenu vie publique. La grande nouveauté, c'est que la transparence doit être une vertu. Et au nom de cette vertu, tous les vices sont permis.

Vous avez un blog, pourquoi ?

Pour reproduire mes éditos. À part cela, et pour vous faire une confidence, je suis exaspéré par Internet car toutes les questions que les miens me posaient, ils les posent désormais à l'ordinateur qui répond en général mieux que moi. Je suis privé d'une partie de mon intimité conjugale et de la totalité de mon prestige culturel à cause de cet amour nouveau que ma femme voue à Internet.

C'est de la jalousie ?

Totale. On est dans le domaine de l'adultère complet.

Franz-Olivier Giesbert dit qu'il s'est fâché avec vous car vous lui reprochiez ce que vous ne vous êtes jamais gêné de faire vous-même : du commercial.

Il a tort. Franz-Olivier Giesbert, que j'aime beaucoup, fait partie des quelques personnes, comme Jean-Marie Colombani, qui m'ont été d'une fidélité incroyable. L'actuel directeur du Point n'a jamais cessé de rendre hommage aux dix-sept années passées à mes côtés. Mais je ne lui ai jamais reproché de faire du « commercial ». Il le fait d'ailleurs avec grand art : du commercial avec un habillage culturel souvent séduisant. Il a tout ce qu'il faut pour cela !

Les Chiennes de garde ont demandé à voir vos fesses pour avoir osé publier à la une du Nouvel Obs celles de Simone de Beauvoir. Vous y êtes prêt ?

Cela m'a fait rire car en mai 1968, Le Nouvel Obs était vraiment dans le mouvement. J'étais le patron de la rédaction lorsqu'un jour, lors d'une réunion de rédaction, mes collaborateurs me « proposent » de soumettre mes éditos à un comité de lecture. J'ai eu le sang-froid de ne pas rire et de leur proposer d'y réfléchir. Mais l'un d'entre eux a prévenu Sartre qui, à ce moment-là, faisait la loi auprès de moi. Celui-ci m'appelle et me dit qu'il ne comprend pas les raisons de mon refus. J'étais pris de court, intimidé et embarrassé. Finalement, je lui ai fait la proposition suivante : « Si vous, Jean-Paul Sartre, acceptez de donner votre édito à tous les membres du comité, mais également aux secrétaires et aux administrateurs du comité des Temps modernes, alors je ferai la même chose au Nouvel Observateur. » Il m'a répondu : « Bon, je n'ai pas beaucoup de temps », a raccroché et je n'en ai plus entendu parler.

Vous êtes content de l'arrivée de Denis Olivennes à la tête du Nouvel Obs ?

Comme aurait dit mon ami François Furet : « Il a le profil. » Je ne le connaissais pas. J'ai découvert très vite que nous avions à la fois des complicités et des complémentarités. C'est celui qui se rapproche le plus de moi : culture, univers... Sa supériorité ? Une compétence de chef d'entreprise. Supériorité qui n'est pas sans poser problème. Le Nouvel Observateur est fait par des gens moitié journalistes, moitié intellectuels. Denis Olivennes l'a compris. Et ça l'amuse de reprendre le projet. Cela me touche énormément. Certains de mes amis le trouvent un peu trop à droite. Mais peut-on être homme d'affaires, administrateur, et s'occuper en même temps de la rédaction ? Lui le fait. Et je le soutiens totalement.

Malgré les réticences de la société des rédacteurs ? Il assiste à la réunion du mercredi ?

Pas systématiquement. Il perdrait en prestige et en autorité. Mais à la réunion des chefs de service, instaurée par Guillaume Malaurie et Michel Labro, pour examiner les grandes lignes du numéro qui va paraître, bien sûr !

Vous-même y assistez ?

Moi, ma grand-messe, c'est le vendredi. En tout cas, ça l'était, car je ne suis pas sûr qu'il ne faille pas changer de formule à la rentrée.

Quelle est votre définition du journalisme ?

Le journalisme relève nécessairement, à l'origine, de la délation et de l'imposture. C'est répéter à une tierce personne quelque chose qu'on a vu, qu'on a cru voir, qu'on a cru entendre ou qu'on vous a dit. Vous avez le filtre personnel de la perception subjective, le choix des mots pour le répéter. Au départ, vous avez l'homme héroïque qui annonce la victoire de Samothrace. Mais à l'arrivée, vous avez la concierge. Elle, c'est la vraie journaliste. Elle répète ce qu'elle entend, selon ce qu'elle veut, quelquefois inconsciemment, mais elle pratique la délation. En bien, en mal, on dénonce. Quant à l'imposture, c'est qu'il est impossible d'être fidèle, impossible de connaître les sujets que l'on traite. Tout simplement parce qu'il n'est pas possible d'être surpris par un événement et ensuite avoir la compétence pour le traiter. Un événement est le fruit d'une surprise et d'une répétition. Et vous devez être à la fois émerveillé comme le romancier mais informé comme l'historien. Cette synthèse-là, qui l'a ? Quand on la pratique, on est toujours à la limite de l'imposture. Le journalisme est le combat continuel entre ce qui fait son origine : la délation et l'imposture.

Rien à voir avec la recherche de la vérité ?

Si, mais à la condition de savoir que notre métier consiste la plupart du temps à proposer comme vrai ce qui n'est que vraisemblable.

Vous auriez aimé entrer à l'Académie ?

On me l'a proposé, à plusieurs reprises. Pour être franc, et sans coquetterie, j'ai répondu que si j'étais sûr d'en être, c'était oui. Si cela était incertain, c'était non. Dans ma situation, je pouvais me permettre de surprendre mes amis en acceptant les honneurs que l'ont me faisait, mais il m'était interdit de paraître solliciter une distinction que l'on aurait pu me refuser.

Le texte de cet entretien a été relu et amendé par Jean Daniel.

L'électrophorétique va-t-elle changer l'avenir de la presse ?

2008-10-02T10:39:21Z

La presse écrite est en crise, et vous n'avez encore rien vu. Avec l'arrivée du papier électronique, le papier journal sera bientôt complètement supplanté, dépassé, éliminé. Bref, totalement « has been ». Petite explication de ce que sera prochainement votre quotidien.

« Il est improbable qu'un adolescent d'aujourd'hui, de la génération des “digital natives”, nés avec Internet, lise à 30 ans un journal quotidien imprimé. [...]. Quels sont encore les avantages du papier ? La force de l'habitude pour plusieurs générations de lecteurs et le confort de lecture sur de grandes feuilles, plus agréables que sur écran. Mais tout va changer avec l'arrivée [...] de l'encre électronique et des écrans flexibles », affirme Robert Cauthorn, créateur de l'un des tout premiers sites Internet d'informations pour le San Francisco Chronicle.

Après la photo et la vidéo, la révolution numérique bouleverse maintenant le secteur de l'édition. Inventé il y a près de quarante ans, longtemps inexploitable, le papier électronique, ou « e-paper », est désormais opérationnel. Selon les experts, l'onde de choc sur la presse écrite sera probablement supérieure à celle provoquée par l'avènement d'internet il y a dix ans...

Derrière le mot barbare d'« électrophorétique » se cache une technologie très simple, issue d'une longue maturation en laboratoire. Au milieu des années soixante, la société Xerox triomphe dans l'industrie de la photocopie mais pense déjà à la prochaine mutation. Des chercheurs associés au Massachusetts Institute of Technology (MIT), dont Nicholas Sheridon, réfléchissent à la possibilité de produire une encre électronique (« e-ink »), utilisable à l'infini sur un papier électronique (« e-paper »). Après diverses péripéties, leurs travaux aboutissent en 1998. Trop coûteux à produire, trop complexe à utiliser, le produit n'est pas encore commercialisable (il le sera pour la première fois en 2004, au Japon). Mais les principes fondamentaux sont découverts.

L'encre électronique n'est pas liquide, mais solide. Elle est constituée d'une multitude de capsules sphériques microscopiques contenant chacune des microparticules noires ou blanches chargées électriquement. Ces capsules sont enserrées et maintenues côte à côte entre deux feuilles de plastique. C'est cet ensemble souple, épais de 0,3 mm, qui constitue ce que, par commodité, on appelle le « papier électronique ». Sa durée de vie est illimitée. Il suffit de déclencher une micro-impulsion électronique pour provoquer la rotation des microparticules à l'intérieur des capsules et l'émergence des surfaces noires ou blanches. Ainsi apparaissent instantanément le texte ou l'image désirés. Le niveau de résolution dépend de la densité du maillage, un peu comme le nombre des pixels des appareils photo numériques détermine la qualité de l'image.

Il faut avoir vu une page de texte ou un dessin sur papier électronique pour réaliser à quel point l'invention est prometteuse. La définition actuelle est de 160 pp (points par pouce), et bientôt plus de 400 pp, contre 76 à 92 pour un écran d'ordinateur. Cela donne une idée du saut qualitatif par rapport aux PC. Mais aussi par rapport à l'impression papier. Le contraste est égal, voire très supérieur aux meilleurs imprimés de presse actuellement disponibles sur le marché. Les nuances de gris sont infiniment plus précises. Il n'y a aucun reflet, aucune vibration, aucune émission de lumière. L'image est parfaitement nette et stable. Elle reste affichée aussi longtemps qu'on ne change pas de page. Elle peut demeurer ainsi à l'écran pendant 10 000 heures...

Demain, le papier électronique se présentera sous l'aspect d'une feuille de plastique souple, en couleur, avec affichage vidéo, et bien sûr communicante. Pour le moment, le lecteur doit se contenter d'un lecteur rigide, appelé « reader ». Son format est un peu supérieur à celui d'un livre de poche, guère plus épais qu'un journal plié. Mais attention : ce reader n'a rien à voir avec les livres électroniques de la fin des années 1990, comme le Cybook de Cytale, disparu en 2002.

« L'usager peut stocker un grand nombre de textes et emporter ainsi en voyage une bonne partie de sa bibliothèque. »

Ces livres étaient en réalité de minis-écrans d'ordinateurs. Chers, lourds, fragiles, très limités en autonomie, ils fatiguaient les yeux car l'affichage à l'écran reposait sur le principe du rétro-éclairage. Les nouveaux readers sont de conception tout à fait différente. Beaucoup plus légers (300 g en moyenne), très autonomes puisque consommant peu d'énergie, ils offrent un confort de lecture égal au livre. Avec quelques avantages en plus : l'usager peut augmenter le corps des caractères en fonction de sa vue, changer la typographie selon ses goûts, souligner certains passages, les annoter, les « bookmarquer »... Il peut en outre stocker un grand nombre de textes et emporter ainsi en voyage une bonne partie de sa bibliothèque, comme le font aujourd'hui les adeptes du i-Pod avec la musique ou les photos.

La première usine d'« e-paper » a été construite à Taïwan en 2007. En Europe, la société britannique Plastic Logic a investi 96 millions d'euros dans la construction d'une usine à Dresde. En Asie, Samsung, Sony, Seiko, Matsushita, Hitachi, pour s'en tenir aux grands groupes, investissent à grande échelle. En Chine, la production de masse a déjà commencé, impactant considérablement les coûts à la baisse. Les premiers readers (Sony, Cybook, IRex...) coûtaient entre 400 et 650 euros il y a un an. Une nouvelle génération de produits devrait arriver dans les grandes surfaces à Noël autour de 150-300 euros. Puis, dans un proche avenir, les « readers » pourraient même devenir gratuits, comme les calculatrices que l'on offre aujourd'hui en cadeau.

Nul ne sait à quel rythme la mutation va s'opérer, mais les investisseurs en sont convaincus : le papier électronique va entrer partout dans notre quotidien. En Chine, le livre électronique est déjà une réalité : 80 % des éditeurs proposent leur catalogue en version numérique. Le gouvernement souhaite d'ailleurs remplacer tous les manuels scolaires par des supports numériques à partir de 2012, pour des raisons à la fois économiques et environnementales. En novembre dernier, Amazon a lancé aux États-Unis la première application grand public, le « Kindle ». Ce reader est doté d'un modem interne qui permet une communication permanente avec le site d'Amazon (via Bluetooth, wifi ou 3G), où 125 000 livres sont d'ores et déjà accessibles en version numérique, pour quelques dollars. Les grands éditeurs américains publient désormais systématiquement une version numérique en même temps que la version papier. En France, les éditeurs ont pris du retard. Seules quelques maisons d'édition de taille moyenne, comme La Découverte ou L'Harmattan, ont déjà opéré le virage du livre électronique. Moins de 10 000 titres francophones sont accessibles pour le moment, souvent à un prix à peine inférieur à la version papier (voir feedbooks.com). Cependant, la situation évolue très rapidement : le programme Gallica vise à la numérisation de 300 000 livres de référence d'ici à 2011.


illustration : Pierre Chassagnard

Mais c'est sans doute dans le secteur de la presse écrite que la révolution sera la plus importante, et la plus rapide. Grâce au papier électronique, le lecteur peut accéder en direct, où qu'il se trouve, à la dernière édition de son journal ou de sa sélection de journaux. Il peut stocker les publications, annoter des articles, communiquer avec leurs auteurs, archiver des documents. Le papier électronique supplantera le papier journal à mesure qu'il gagnera en dimension et en souplesse. Et les éditeurs de presse ont bien compris l'avantage qu'ils tireront de cette nouvelle technologie. Alors que leur métier consiste à produire de l'information, ils consacrent aujourd'hui 75 % de leur budget à produire, à distribuer et à détruire son support papier, au prix d'un énorme gâchis environnemental. Pour des prospectivistes comme Bruno Rives (tebaldo.com) ou Robert Cauthorn, le papier journal ne disparaîtra pas complètement : les quotidiens continueront d'être imprimés pour l'édition du week-end, qui se lit à la maison dans un fauteuil. Ils publieront des enquêtes, des reportages, pas de l'actualité chaude. Mais, en semaine, lorsque le lecteur est en situation de mobilité ou qu'il a accès à Internet via son poste de travail, la presse ne sera plus que numérique. Tout l'argent économisé avec le passage au papier électronique pourra être réinvesti dans le contenu.

« Le gouvernement chinois souhaite remplacer tous les manuels scolaires par des supports électroniques à partir de 2012. »

En France, le groupe Les Échos est en pointe sur ce sujet. Il a réalisé une première mondiale en lançant en septembre 2007 la version électronique du quotidien. Le principe est simple : le lecteur souscrit un abonnement avec ou sans « reader ». Il charge son journal par liaison filaire (s'il utilise le reader produit pour Les Échos par la société Ganaxa) ou via une borne wifi (s'il est équipé du reader Iliad, produit par I-Rex, filiale de Philips). Le journal est mis à jour toutes les heures entre 4 h du matin et 21 h. L'abonnement inclut l'accès à une librairie en ligne, qui compte un millier d'ouvrages (librairie.lesechos.fr). Neuf mois après son lancement, ce service n'a convaincu qu'un millier d'abonnés. « Le prix de l'offre est trop élevé et les readers ne sont pas encore assez performants », analyse Lorenzo Soccavo, auteur d'un livre de référence, « Gutenberg 2.0 » et spécialiste de l'édition électroni-que (nouvolivractu.cluster21.com). L'obligation de souscrire un abonnement annuel pèse également. Mais Philippe Jannet, directeur des éditions électroniques des Échos, est confiant : « Il faut du temps pour changer les habitudes de lecture. Nous misons sur la durée. En outre, grâce à la publicité et à la contribution de nos partenaires, les éditions électroniques sont rentables. »

« Tout l'argent économisé avec le passage de la presse au papier électronique pourra être réinvesti dans le contenu. »

Aux États-Unis, des dizaines d'entreprises innovantes prospèrent dans ce secteur. « Nous n'essayons pas d'éroder la presse imprimée ; nous offrons aux éditeurs un autre moyen de distribuer leur contenu », affirme Richard Maggiotto, chief executive officer de Zinio, une start-up californienne. Amazon s'est engouffré dans la brèche et propose désormais le téléchargement d'un kiosque à journaux, où les usagers du Kindle peuvent acheter à l'unité la plupart des grands quotidiens américains, comme le New-York Times, le Wall Street Journal ou le Washington Post, et même des titres européens : l'Irish Times, le Frankfurter Allgemeine Zeitung, Le Monde ou Les Échos. « L'offre éditoriale est intéressante, mais Amazon n'a pas travaillé la maquette. Les contenus des journaux apparaissent de façon uniforme, privés de leur identité visuelle. Nous développons un autre concept, où chaque titre conserve sa mise en pages et sa personnalité », explique Philippe Jannet. Orange, qui envisage de lancer fin 2008 ou début 2009 son propre reader, est intéressé par ce kiosque de presse française. La négociation est en cours entre opérateurs téléphoniques et éditeurs de presse pour déterminer les règles de partage des recettes publicitaires et, peut-être plus stratégique encore, la « propriété » des abonnés et des clients.

Le changement de support va-t-il entraîner un changement de notre relation avec l'information ? Il y avait autrefois un rapport entre l'autorité du savoir et la forme de publication. Celui-ci disparaît totalement avec le papier électronique. Être informé, cela voulait dire savoir ce qui se passe. Avec l'accès permanent au stock d'informations, le sens change : est informé celui qui sait où trouver l'information dont il a besoin. « L'internaute croise un texte dans son parcours de reconnaissance, il prend note de son existence et se promet d'y revenir autant de fois que nécessaire, alors qu'hier encore il rencontrait le texte et s'en appropriait le contenu par la lecture et la prise de notes », observe Éric Vigne dans « Le Livre et l'éditeur » (éditions Klincksieck, 2007). Titulaire de la chaire « Écrit et cultures dans l'Europe moderne » au Collège de France, Roger Chartier conclut : « Les mutations de notre présent bouleversent, tout à la fois, les supports de l'écriture, la technique de sa reproduction et de sa dissémination, et les façons de lire. Une telle simultanéité est inédite dans l'histoire de l'humanité. »

Dans les poubelles du Net

2008-10-02T10:28:32Z

Soyez audacieux, choisissez un pseudo. Sur Internet, vous pouvez tout dire, barricadé derrière un anonymat en béton. Il fut un temps où l'on aurait parlé de rumeur, de ragot, de caniveau. Aujourd'hui, vous pouvez déblatérer sans risque. En toute lâcheté. Et, en prime, vous êtes moderne. Ou plutôt dans le vent, comme une feuille morte.

Peut-on encore dire du mal d'Internet ? Alors que chacun y va de son couplet sur la révolution en cours dans notre cyberespace, s'ébahit des taux de croissance de la pub sur la Toile, des millions de « visiteurs uniques », des dizaines de millions de « pages vues » des plus gros sites d'infos, alors que les grands groupes de presse font leurs emplettes sur le Net, acquérant à prix d'or des sites toujours riches de potentialités, qui ose encore dénoncer non seulement les dérives, les dérapages sur la Toile - c'est vrai, les autres médias ne sont pas en reste -, mais ce qui est quasiment au cœur même de son succès : le recours à l'anonymat, au pseudo ?

Vous avez envie de dire du mal de la star du moment, du people « vu à la télé » ? Vous pouvez lui nuire sans risque, médire à bon compte, dénoncer sans vergogne. Vous pouvez violer sa correspondance, déballer sa vie privée, le filmer à la table d'à côté, le filer dans ses déplacements, commenter ses bourrelets. Armé de votre téléphone portable et de ses cinq millions de pixels, vous êtes toujours en chasse, traquant le visage connu, jouant les paparazzis. À l'abri de votre pseudo, vous êtes le roi du monde, d'un empire de lâcheté, de délation, de couardise. Quand Carla Bruni compare - avant de se rétracter - les auteurs de l'info sur le désormais fameux SMS aux dénonciateurs de palier de la Seconde Guerre mondiale, elle commet une belle bourde. Mais, en même temps, elle touche du doigt un début de réalité.

Au fond, qu'importe qu'une info soit vraie si elle est vraisemblable. Le on, le off, tout cela n'a plus de sens. On déballe, on jette sur le trottoir, on fait les poubelles - mais sans la discrétion d'un Mouron ou d'un Rostain qui, avant de photographier celles des stars, enlèvent tout ce qui pourrait trahir un traitement médical, une préférence sexuelle. Au diable ces précautions ! Je veux tout savoir pour tout répéter : idéal de trou de serrure.

Les adeptes du pseudo ont réponse à tout. Pour eux, l'anonymat c'est, comme l'écrit l'un d'eux - incognito, bien sûr - « volonté d'expression, masque, liberté de penser, volonté d'être plusieurs personnages à la fois [...], expression asexuée de mélange masculin/féminin ». Sans oublier, précise le même, « les internautes qui jouent avec plusieurs pseudos [et] ne souhaitent pas que leurs différentes identités soient recoupées. Certains écrivent des articles politiques engagés, puis tiennent un blog sur un autre sujet et ne veulent pas que leurs points de vue dans un domaine puissent nuire à l'autre et préfèrent donc utiliser des pseudos. » Pardi !

Vous vous étonnez du procédé ? Au mieux, vous êtes un bougon, un grincheux, un ronchon, un scribouillard dépassé par la blogosphère. Au pire, vous faites partie - horreur - de l'élite. Vous êtes un mandarin de l'information ; vous défendez vos privilèges, votre caste. Comme le dit un autre blogueur, lui aussi anonyme, « la parole du tout-venant [vous] gêne à un endroit qu'on n'évoque pas entre gens de bonne compagnie, [c'est] une dépossession symbolique du monopole d'expression [...], bref, l'incertitude, et il n'y a pas que la Bourse qui n'aime pas ça ».

Accueillir les commentaires d'internautes camouflés derrière leur pseudo dans les pages des journaux, c'est accepter ce qu'on n'aurait jamais fait il y a dix ans encore. C'est au nom d'une pseudo-modernité - on a tellement peur de paraître ringard, de rater une mode, de manquer à cette jeunesse qui est l'étalon de toute chose - qu'ont été jetées aux orties quelques règles de ce qu'on appelait, jadis, la presse de qualité. Un peu comme avec ces blogs de journalistes qui leur permettent, disent-ils, d'écrire ce qu'ils ne peuvent coucher dans les colonnes de leurs journaux ou expliquer aux micros de leur station. Un double standard. Et souvent une double morale...

De quoi nourrir les propos d'un Éric Fottorino, le patron du Monde qui, dans un édito titré « Indépendance », écrivait : « Ainsi prospèrent des titres ou sites Internet prétendant, en mauvais alchimistes, changer la rumeur en information, au nom d'un journalisme dit citoyen ou participatif. Le thème lancinant du “On vous cache le plus important”, déclinaison ad nauseam de la théorie du complot, abrite çà et là des entreprises de désinformation qui se parent des habits de la vertu. Il y aurait la presse entravée par ses liens économiques et politiques. Et des médias libres de véhiculer impunément n'importe quoi. »

La Cour européenne des droits de l'homme - à ce seul énoncé, on doit déjà rire sur les blogs - parle d'« intérêt public » pour justifier la publication d'une information au détriment du strict respect de la vie privée, du droit à l'image et autres broutilles limitant la liberté de la presse. Et si le droit dit par des magistrats habillés d'hermine - ils portent même perruque dans certains tribunaux de cette vieille Europe - était, contrairement à ce que nos internautes proclament sur leurs chats, le meilleur rempart de cette liberté d'expression qu'ils affirment chérir ?

Dieu merci, des rédacteurs en chef, des directeurs de publication - bref, la hiérarchie - refusent encore de tout confondre. Et de rappeler, encore une ringardise, que les chartes et autres déclarations signées par les journalistes les engagent. Celle de Munich - elle date de 1971 - rappelle les droits mais aussi les devoirs des professionnels - encore un gros mot - de l'information. On en citera quelques-uns, pour mémoire tant ils semblent appartenir à une ère révolue : « Publier seulement les informations dont l'origine est connue ou les accompagner, si nécessaire, des réserves qui s'imposent [...]. Ne pas user de méthodes déloyales pour obtenir des informations, des photographies et des documents [...]. S'obliger à respecter la vie privée des personnes [...]. Rectifier toute information publiée qui se révèle inexacte [...]. S'interdire le plagiat, la calomnie, la diffamation et les accusations sans fondement... » Arrêtons-là. C'était il y a un peu plus de trente-cinq ans. Le siècle dernier. On est vraiment des vieux cons.

Il fut un temps - et il est toujours des contrées - où l'on risquait sa liberté pour un brûlot, un pamphlet, une enquête dérangeante. On prenait, et on prend, alors un nom de guerre, un nom de plume. Vous pouvez aujourd'hui, grâce à Internet, braver la censure, dénoncer les puissants, au risque encore d'un procès et de la prison. Ils sont des dizaines pour la seule Chine « populaire » à en avoir ainsi payé le prix. Mais ici, confortablement installés dans leur living-room, c'est bien sûr en toute impunité que beaucoup jouent au justicier. Louis XIV, Valcop, Babydoll, Aka ou Grusgrus nous font rire, ou pleurer. À la manière d'un sobriquet, d'un surnom ou d'un diminutif un peu ridicule. Mais enfin, Napoléon signait bien d'un « Nap. » ses lettres à Marie-Louise...

Au lendemain de Mai-68, on expliquait dans les amphis squattés par les gauchistes qu'il était essentiel de « savoir d'où l'on parle ». Un argument qui permettait de déconsidérer tout point de vue formulé par une personne d'un autre bord : stalinien, social-traître, réac, facho... On se souvient encore des commentaires de certaines de nos grandes consciences de l'époque jetant au caniveau telle ou telle information sous le seul prétexte qu'elle émanait des colonnes de Minute. On n'en est plus là, fort heureusement. Mais a-t-on gagné au change ? Avec Internet, il n'y a plus ni oubli, ni prescription ni rectificatif. À l'échelle planétaire et à perpétuité.

**Véronique Maurus, médiatrice au Monde.**

Vous êtes la médiatrice du journal Le Monde. De son site Internet également ?

Ma fonction concerne principalement l'édition papier. Les réactions auxquelles je suis confrontée sont très différentes de ce que l'on peut trouver sur lemonde.fr. Pendant la dernière campagne présidentielle par exemple, lorsque André Glucksmann a pris position dans nos colonnes pour Nicolas Sarkozy, notre site a reçu de nombreuses réactions violentes, alors que de mon côté, j'en ai eu très peu, peut-être une petite dizaine, la plupart des autres étant très mesurées. Je n'ai pas d'explication à cela. Sur le Net, les réactions sont plus spontanées. Elles ne concernent souvent qu'un seul article. Alors que les courriers que je reçois portent sur plusieurs papiers, quelquefois sur l'ensemble du journal. Ce ne sont pas des réactions à chaud : elles sont envoyées après un délai ; leur ton est plus mesuré. Il nous arrive aussi de recevoir des lettres d'insulte mais c'est rare : une ou deux de temps en temps. Sur la Toile, les réactions sont également moins personnalisées.

Le courrier que vous recevez est-il toujours signé ?

Les mails et les lettres sont signés. On ne publie rien d'anonyme, c'est la politique de la maison. Et on vérifie les adresses. Exceptionnellement, on peut permettre à une lettre d'être publiée sous pseudonyme, si le lecteur le demande et si ses raisons sont valables. On a adopté le modèle anglo-saxon de la signature assumée. On demande le nom, le prénom, la ville. Et on s'y tient.

Vous recevez beaucoup de courrier ?

Nous sommes le journal qui reçoit le plus de courrier : l'équivalent de ce que reçoit France 2. Le chiffre varie en fonction de l'actualité, mais quotidiennement, je reçois entre 100 et 150 lettres. Autour de 2 800 par mois. C'est beaucoup plus que Sud-Ouest, par exemple. On essaie de répondre à tous, pour cela on a quelques lettres types. On ne répond pas aux anonymes et aux injures. Il y a une cinquantaine de gens qui écrivent quasiment tous les jours, c'est une sorte d'exercice pour eux. On ne leur répond évidemment pas à chaque fois. Derrière le courrier, on perçoit quatre types de motivation : commenter l'actualité en général, commenter la manière dont on traite l'actualité, corriger les erreurs et apporter un témoignage.

Qu'est-ce qui motive les courriers les plus violents ?

Le Moyen-Orient est une sorte de fil rouge, une constante. La Belgique (conflit Flamands-Wallons) est en train de suivre le même chemin, les lettres sont de plus en plus violentes. Il y a aussi l'écologie, la politique, les mouvements sociaux, les grands événements internationaux, la religion. Les pages « Débats » font beaucoup réagir. Les sujets liés à la science et à l'environnement aussi : c'est une nouveauté. Les OGM, les énergies nouvelles, l'eugénisme, etc.

On a eu récemment le cas d'un homme qui a abreuvé le journal de courriers, sur un ton insultant. Il écrivait à tous les services, tout le temps. Il se fixait sur les erreurs concernant les énergies nouvelles, il relevait toutes les imprécisions, les erreurs de mesure, etc. Je l'ai appelé et ses insultes ont redoublé. C'est un fou, un cas quasiment pathologique, un homme qui prend plaisir à insulter les gens. J'ai d'ailleurs écrit une chronique à ce sujet (« L'imprécateur », 12/11/2007).

**David Corchia, responsable développement chez Concileo, la société qui modère le site Internet de Libération.**

Pour quelles raisons Libération fait-il appel à Concileo pour modérer son site ?

Nous avons une longue expérience éditoriale, plus de huit ans maintenant. En octobre 2000, nous avons commencé à travailler pour le site d'Europe 1. Puis sont venus s'ajouter Le Figaro, Le Parisien, TF1, Le Nouvel Observateur. Libération nous a rejoints il y a deux ans. Ces médias nous font confiance parce que nous disposons d'équipes entièrement dédiées à la modération des sites. Le principe de base était que la technologie devait s'effacer face à l'ergonomie. C'est notre credo. Libération a également été séduit par le fait que notre modération est opérée par un personnel basé en France avec un véritable profil journalistique. Ils peuvent traiter les commentaires aussi bien sur le fond que sur la forme. Nous ne faisons pas de traitement en offshore, seulement pour les commentaires en anglais.

En quoi consiste votre travail ?

Nous faisons en sorte que les sites de nos clients soient des environnements conviviaux où les internautes puissent s'exprimer confortablement. Et nous modérons les commentaires pour nous assurer que tout se passe dans un cadre légal et agréable. Avant, la modération se faisait en interne, mais aujourd'hui, avec le volume de commentaires, c'est devenu un métier à part entière, parfois 7 jours sur 7 et 24 heures sur 24. Cela demande des ressources humaines conséquentes. Nous garantissons un délai de publication qui n'excède pas 60 minutes. Nos employés sont répartis par pôles thématiques : finance, jeunesse, féminin, etc. Au total, environ 50 personnes s'occupent de la modération des sites de nos clients.

Sur le site de Libération, l'anonymat des lecteurs est toléré, est-ce par choix ou par contrainte ?

L'anonymat a été un choix technique, mais ça va évoluer. Des changements sont prévus d'ici à la fin de l'année. Pour éviter les comportements abusifs, nous avons préconisé auprès de Libération de rendre obligatoire l'identification des internautes qui laissent des commentaires.

Si l'obligation de s'identifier était instaurée, pensez-vous que les commentaires continueraient à affluer ?

Aucun site ne demande d'infos très personnelles. Nous, on préconise un modèle calqué sur ce que pratique 20 Minutes. C'est-à-dire modérer a posteriori les commentaires d'internautes qui sont enregistrés, et modérer a priori ceux qui ne le sont pas et qui refusent parfois de s'enregistrer. C'est la formule que nous conseillons à nos clients. Nous avons observé que ça n'avait pas d'impact négatif sur les contributions, quantitativement. Souvent, c'est même le contraire, parce qu'on n'est plus pollué par des propos injurieux.

Parmi tous vos clients médias, Libération fait-il figure d'exception ? Reçoit-il plus de commentaires que les autres ? Plus de commentaires injurieux ?

Les médias sont confrontés aux mêmes problèmes. Les injures ne sont pas propres à Libération. Mais pour des raisons de confidentialité, je ne peux pas entrer dans les détails.

Quels sont les thèmes les plus sensibles ?

Le Moyen-Orient, le président de la République et la religion. Quand décidez-vous de ne pas publier ?

Notre ligne directrice est simple : tout ce qui sort du cadre de la loi est banni. Les remarques pédo-pornographiques ou diffamatoires par exemple. Tout ce qui entre dans le cadre de la loi est autorisé.

Y a-t-il des réactions publiées sur le site qui seraient impubliables sur la version papier de Libération ?

Je ne peux pas vous répondre.

Patrick Pépin, médiateur à Radio France

Recevez-vous beaucoup de courriels injurieux ?

Régulièrement. Injurieux ou haineux à l'endroit du travail de la rédaction ou du mien. Souvent en fonction de l'actualité. Je mesure avec une certaine fiabilité l'humeur de l'opinion publique à travers les courriers et courriels que je reçois. Je la vérifie ensuite dans les sondages. Il y a une concordance troublante lorsque l'on compare les deux.

Vous recevez principalement des courriels ?

Oui, en très grande majorité. Je dirais 95 % de courriels. Autant de la part de jeunes que de moins jeunes d'ailleurs. Il y a une généralisation d'Internet.

Pourquoi avoir consacré votre chronique du 8 mars dernier au courrier injurieux ?

J'en avais assez. Je fais la différence entre le courrier désagréable, que je peux accepter, et le courrier intolérable. Les gens ont le droit d'écrire ce qu'ils veulent, bien entendu, mais que faire lorsqu'il s'agit d'un courrier inutile ? Je me suis imposé de ne plus y répondre. Un geste épistolaire de colère est acceptable. Mais pas l'injure ou l'insulte. De toute façon, il faut bien savoir que le médiateur reçoit peu de courriers agréables. Reproches et plaintes sont mon lot quotidien. À la suite de cette chronique, j'ai reçu quatre ou cinq courriels de défense me disant que tout le monde ne pense pas ça et qu'on fait un travail formidable. Généralement les courriers agréables sont tellement rares que je les cite.

Avez-vous noté des divergences dans le courrier adressé aux différentes stations de Radio France ?

Le courrier désagréable vient bien plus d'Inter et de Culture que de France Info. Probablement parce que, dans le cas des deux premières, la relation avec l'auditeur est passionnelle et que ce dernier a tendance à penser que ces stations lui appartiennent.

Quelles informations sur eux-mêmes vous donnent les auditeurs qui écrivent ?

Ça dépend. Lorsque le courrier est argumenté, les gens se sentent obligés de faire état de ce qui légitime leur prise de parole. Ils s'annoncent. Les pires sont les juristes : ils déclinent quasi systématiquement tous leurs titres et fonctions. À l'opposé, il y a ceux qui ne renseignent que les données brutes que l'on demande.

Y a-t-il un lien entre courriels peu renseignés et courriels injurieux ?

Bizarrement, ce n'est pas le plus odieux. Par principe, j'utilise peu le courrier anonyme à l'antenne. Le courrier haineux n'est pas anonyme. On peut toujours soupçonner les gens de se cacher derrière un pseudonyme, mais il y a une identité. Écrire un courriel, par rapport à une lettre manuscrite, c'est aussi une façon de se cacher : sur Internet, la question de l'anonymat se pose différemment.

Combien de courriers et courriels recevez-vous chaque semaine ?

Autour de 120, 130. Jusqu'à 400. Je dirais qu'en moyenne j'en reçois entre 150 et 200.

Vous répondez à tous ?

Je me suis fixé pour ligne de répondre à tous, excepté le courrier injurieux que je mets de côté parce que je voudrais travailler là-dessus plus tard. Je sens qu'il y a là quelque chose d'intéressant. Mais d'une façon générale je réponds de moins en moins longuement, à cause du volume de courrier et du temps que cela me prend. Et puis, il y a les gens qui m'écrivent tout le temps, et avec qui j'ai arrêté l'espèce de relation épistolaire qu'ils m'imposent.

Quelle proportion représente le courrier haineux ?

Entre 5 et 10 %. Il faut faire une différence entre le courrier injurieux et le courrier virulent. Souvent, une simple réponse désamorce le courrier virulent. Répondre, c'est prendre la parole des auditeurs en considération.

Qu'est-ce qui motive le courrier haineux ?

50 % de ce courrier est lié à l'actu et 50 % à quelque chose qui a agacé à l'antenne : l'invité, l'animateur, une faute de français, etc. Si dans une chronique je donne raison aux auditeurs, je ne reçois pas de courrier. Le courrier haineux est celui qui injurie, qui attaque ad hominem et qui n'argumente pas. Le courrier virulent est souvent désagréable mais il est argumenté, donc il est acceptable. Ce qui est inacceptable, c'est l'injure gratuite.

Xavier Monnier, directeur adjoint et directeur de la publication de Bakchich.info

Sur bakchich.info, pour répondre à un commentaire laissé par un internaute, il faut cliquer sur la phrase : « Répondre poliment et sans gros mots. » De plus, le site précise que les commentaires sont a priori modérés. Cela veut-il dire que vous recevez beaucoup de commentaires injurieux ?

Pas toujours injurieux mais parfois diffamatoires. La frontière est parfois étroite entre les deux, mais, à Bakchich, on tolère une grande liberté de ton, que l'on utilise nous-mêmes dans nos articles. Si on nous dit qu'on est des « journalistes pourris » et que c'est un minimum argumenté, on laisse passer. En revanche, si on nous traite juste de « sales cons », c'est non. Tout comme pour les propos qui peuvent nous faire courir des risques judiciaires. C'est pour se prémunir contre ces risques que l'on a décidé de modérer les commentaires.

Quels sont les thèmes et les sujets les plus sensibles ?

Il y a Sarkozy, bien sûr, mais il y a aussi le football. Les affaires du foot, les questions de transferts et de corruption entraînent de nombreuses réactions inacceptables. Sur la religion, c'est souvent tranchant mais pas injurieux. Par contre, le Proche-Orient et le conflit israélo-palestinien sont sources de commentaires insultants et diffamatoires. Idem pour les questions relatives aux rapports entre le Maroc et l'Algérie.

Combien de commentaires par semaine recevez-vous, et quel pourcentage décidez-vous de ne pas publier ?

Entre 500 et 1 000 commentaires hebdomadaires, desquels on retranche environ 10 %.

Qui se charge de modérer les commentaires ?

La rédaction. Tout le monde s'y met.

Cette question soulève-t-elle un débat interne à la rédaction ?

Non. Notre débat actuel tourne autour de la question : les rédacteurs doivent-ils répondre aux commentaires ? Pour l'instant la réponse est non. Cela nécessiterait beaucoup de temps. On ne répond aux internautes que lorsqu'ils nous posent des questions précises ou qu'ils sollicitent un renseignement.

Pensez-vous que l'anonymat favorise le foisonnement des commentaires diffamatoires et insultants ?

C'est évident. Les gens se sentent à l'abri et ils en profitent pour se « lâcher ». Mais l'anonymat a aussi un bon côté. Il permet à des gens d'exposer un raisonnement tout à fait intéressant et constructif, qu'ils garderaient pour eux s'ils étaient identifiés. Soit par timidité, soit par crainte de laisser une trace, etc. L'anonymat entraîne donc une liberté qui a ses aspects négatifs mais aussi ses bienfaits. Rue89, par exemple, a mis en place une charte des commentaires qui instaure un certain nombre de règles à respecter.

Pourquoi rien de tel à Bakchich ?

Parce qu'on n'a pas bossé dessus [rire]. Et puis aussi parce que Rue89 se présente comme un média révolutionnaire à trois voix. Nous, nous ne sommes pas un média révolutionnaire. Nous proposons à nos lecteurs un espace pour réagir et discuter entre eux. Pour le moment, cela nous convient.

Vous êtes satisfaits de la rubrique des commentaires telle qu'elle existe actuellement. Vous n'envisagez pas de la retoucher ?

On va y apporter quelques modifications de forme. On voudrait améliorer sa lisibilité et sa clarté, en changeant un peu la présentation et certaines couleurs, mais pas plus.

Pour rédiger un commentaire, la question « Qui êtes-vous ? » est « optionnelle ». Demander aux internautes de s'identifier les ferait fuir ?

Ça ne les ferait peut-être pas fuir mais ça leur donnerait moins de liberté, alors on s'y refuse.

La rubrique « commentaires » est-elle importante pour attirer les lecteurs ?

Elle est très importante pour conserver les lecteurs, pour qu'ils restent plus longtemps sur le site, pour les fidéliser. Mais elle ne sert pas à les attirer. C'est en écrivant de bons articles qu'on les attire.

Pierre Haski, Rue89

L'utilisation de l'appellation ironique « Courageux anonyme » a été supprimée sur le site de Rue89. Pour quelles raisons ?

Nous avons été victimes de notre succès. Très vite, le site a attiré des débats de plus en plus volumineux et de plus en plus « chauds ». Et l'anonymat génère une parole souvent excessive, voire agressive. Certains commentaires transgressaient clairement la charte que nous avions mise en place, qui exigeait le respect d'un certain nombre de règles. D'autre part, il y avait surabondance de commentaires sans intérêt pour le débat. Il était donc indispensable de faciliter la lisibilité de ces contributions. On a alors initié un débat avec les internautes, on leur a demandé leur avis. Puis on est parvenu à la conclusion qu'il fallait réserver les commentaires aux internautes inscrits. À partir de ce moment-là il est devenu obligatoire d'ouvrir un compte sur le site pour réagir à un article. Ça n'empêchait en rien l'anonymat. Il demeurait possible de conserver un pseudonyme. Mais ça constituait une étape supplémentaire. De fait, ça a calmé le jeu. 90 % des problèmes que nous rencontrions antérieurement ont disparu.

Avez-vous cherché à valoriser certaines réactions ?

Oui, on a décidé de valoriser les commentaires les plus pertinents. Pour cela on a créé une rubrique, « la sélection de Rue89 », qui regroupe un certain nombre de réactions encadrées en rouge. Sélectionner une réaction ne signifie pas qu'on est d'accord avec elle ou qu'on l'approuve. Ce sont des commentaires dont on considère qu'ils apportent un plus au débat, qu'ils enrichissent la réflexion. Afin de faciliter la lisibilité des commentaires, nous avons également introduit un système de notation des réactions par les internautes. Les plus mal notées se replient d'elles-mêmes. Le problème, c'est que les gens confondent souvent la pertinence et le fait d'être d'accord ou non avec la réaction. Si bien que certains internautes notent durement une réaction parce qu'ils pensent différemment, alors que ce n'est pas ce qu'on leur demande. Ce que l'on recherche en priorité, c'est à réguler le débat et à faciliter la vie des gens.

Recevez-vous beaucoup de réactions calomnieuses et insultantes ? Sur quels thèmes ?

Au démarrage de notre site, nous avons été totalement débordés par ce genre de réactions. On en recevait énormément et c'était très difficile à gérer. Les articles sur le Proche-Orient, l'immigration et la religion appelaient automatiquement des tas de commentaires calomnieux et infects. On était chaque fois obligé d'en supprimer plusieurs dizaines. Aujourd'hui ce n'est plus le cas. Il n'y a guère que le Proche-Orient qui provoque encore ce genre de réactions. On trouve encore de temps à autre quelques dérapages, bien sûr, mais ils sont isolés.

La gestion des commentaires, telle qu'elle est pratiquée par la rédaction et par les internautes eux-mêmes, vous satisfait-elle aujourd'hui ?

S'inscrire n'était pas fait pour être dissuasif, mais ça l'est devenu. Pourtant, ce n'est pas très contraignant. À Rue89, on apprécie énormément la masse des commentaires. C'est un moyen irremplaçable d'enrichissement du contenu. Les rédacteurs du site lisent les réactions des internautes, les commentent, parfois s'en servent pour rédiger de nouveaux articles. À la suite d'un article sur Universal, par exemple, on est allés voir Pascal Nègre pour qu'il réagisse à un certain nombre de réactions d'internautes que nous avions sélectionnées. Autre exemple, nous avons soumis Denis Olivennes, à l'époque encore PDG de la Fnac, auteur d'un rapport sur le téléchargement et la protection des œuvres, aux critiques de nos lecteurs. Il y a répondu.

On a procédé par expérimentation. On est parvenu à un équilibre assez satisfaisant. Trop de commentaires tuent le commentaire. Là on est dans une phase où c'est gérable. Un article dépasse rarement les 500 réactions. Sur Rue89, depuis le début, il n'y a pas de modération a priori, seulement a posteriori. Lorsqu'un internaute réagit, il est automatiquement publié. Ce n'est qu'a posteriori que l'on peut le reprendre, voire supprimer son commentaire si nécessaire.

Qui se charge de lire les réactions des lecteurs et de les filtrer éventuellement ?

Chaque journaliste est censé modérer les commentaires relatifs à ses propres papiers. Le but, c'est aussi que les rédacteurs répondent aux internautes. Mais tous ne peuvent pas le faire, pour des questions de disponibilité, y compris de disponibilité intellectuelle, parce que cet exercice implique un certain état d'esprit. On demande même aux journalistes extérieurs à notre rédaction de s'y plier, mais ce n'est pas toujours simple. Lorsque le sujet est chaud, on peut s'y mettre à plusieurs, et les webmasters viennent donner un coup de main. Si on sait qu'il y a un risque de dérapage, on surveille les réactions en permanence. Plusieurs blogeurs associés à Rue89 jouent le jeu également. Ils répondent aux commentaires. Même pour ceux qui ne sont pas forcément proches des idées du site. Ils reçoivent souvent des quantités de réactions, pas toujours aimables, mais ils y répondent et argumentent. Un jour, on a fait un papier sur Martin Hirsch, et on a eu l'agréable surprise de voir qu'il s'était inscrit sur le site pour y laisser un commentaire.

Les réactions ont également une autre fonction : elles permettent de corriger les fautes d'orthographe et les coquilles qui nous échappent. Au début, les internautes étaient agressifs lorsqu'ils nous signalaient une erreur. Puis ils se sont apaisés en constatant que l'on tenait compte de leurs remarques et que l'on apportait les corrections qu'ils pointaient. Ils jouent maintenant un rôle de vigilance qui nous convient. Cela fait partie du côté communautaire du site. D'ailleurs les gens se connaissent. Ils s'interpellent par leurs pseudos, anticipent les réactions des uns et des autres. L'autre jour nous avons eu la surprise de recevoir la visite de l'un de nos commentateurs les plus assidus, résidant à Rennes. Il est venu, en famille, avec un commentateur parisien avec lequel il s'est lié. Ils s'appellent par leurs pseudos. Ils se sont rencontrés sur le site et sont devenus amis.

Et puis, les lecteurs peuvent avoir une fonction de modérateurs, en signalant un « contenu illicite » et nous aider ainsi à repérer les dérives qui pourraient nous échapper.

Bienvenue chez les People

2008-10-02T10:22:06Z

Toute résistance est inutile ! La société des people est là, autour de nous, grignotant sans cesse de nouveaux territoires. On aurait tort de vouloir se boucher les yeux et les oreilles : nous sommes dedans. Elle s'est immiscée en nous, dans nos consciences, presque à notre insu. Les enquêtes d'opinion en témoignent : pour devenir célèbre, un salarié sur six serait prêt à renoncer à son travail. Prêt à n'importe quoi pour vivre ce fantasme de la notoriété à tout prix. Et, bien sûr, s'octroyer les avantages qui vont avec : la richesse, la beauté, la jeunesse et, par-dessus tout peut-être, cette toute-puissance qui donne l'illusion qu'en un claquement de doigts nos désirs les plus fous seront comblés.

Des inconnus sans talent notable deviennent célèbres du jour au lendemain en participant à « Loft Story » ; une ex-otage, Natascha Kampusch, anime un talk-show à la télé autrichienne ; un chef d'État fraîchement élu squatte la une de Voici et de Closer pendant trois mois. Depuis une dizaine d'années, la sphère people n'a cessé de s'élargir. L'émergence de la téléréalité a, bien sûr, accéléré le phénomène, promettant une forme de démocratie (ce sont les spectateurs qui élisent le vainqueur de la « Star Ac ») là où régnait une aristocratie jalouse de ses privilèges. Mais c'est l'extension du phénomène au domaine politique qui a fait exploser les repères, suscitant une confusion parfois troublante au sein du public.

Autrefois, il fallait accomplir quelque acte héroïque pour devenir une légende - Christophe Colomb découvre le continent américain. Puis, il y eut les stars, qui singent les exploits des précédents - Depardieu interprète Colomb au cinéma. Quant aux vedettes, nées dans le petit écran, elles sont les faire-valoir des stars, qu'elles reçoivent dans leurs émissions - Michel Drucker interviewe Depardieu lors de la sortie de « 1492 ».

Enfin, c'est dans le contexte d'émergence de la téléréalité, à la fin des années 1990, que prolifèrent les people, avec la célébrité pour seul attribut. Paris Hilton en constitue un paradigme parfait : il lui suffit d'apparaître, de se rendre à une pompe à essence, de promener dans la rue son chien Timkerbell, pour qu'elle soit aussitôt la cible des photographes. Dans son cas, la célébrité ne nécessite aucune qualité particulière. Sa vie, pour reprendre la terminologie de Guy Debord, est un spectacle permanent. Certes, d'une catégorie à l'autre, on constate une dégradation du sens, doublée d'un brouillage des valeurs qui rend paradoxalement le lofteur Steevy plus célèbre, par exemple, que le plasticien Raymond Hains. Mais il serait aussi vain de déplorer cette évolution que de pleurer la disparition des locomotives à vapeur.

Quintessence d'un nouveau rêve universel en Occident, qui se fonde sur les ruines des idéologies collectives, ce désir effréné de célébrité se heurte toutefois de plein fouet à une réalité qui relève des lois de la physique : plus on compte de gens célèbres, et moins la célébrité peut être éclatante, puisque c'est précisément le fait qu'il existe une masse d'anonymes qui permet à une minorité d'accéder à la lumière. Dans ces conditions, le quart d'heure de célébrité promis par Andy Warhol risque bien de se réduire comme peau de chagrin.

Voilà pourquoi, sans doute, apparaît aujourd'hui sur le Web, grâce au développement des sites communautaires du type Facebook ou MySpace, une nouvelle catégorie de people : les microcélébrités. Là où l'espace matériel des médias commençait à saturer, l'espace virtuel ouvre un horizon infini. Grâce à Internet, le message d'un inconnu peut être lu par autant de personnes qu'une interview de Sophie Marceau dans Gala. C'est la revanche des anonymes sur les people traditionnels. Pour eux, il s'agit d'une nouvelle chance de se projeter dans cette société des people qui, on le voit, n'a pas fini d'étendre sa Toile.

"Les mafieux ont tâché les rues de la Sicile du sang des journalistes"

2008-10-02T10:15:53Z

En Italie, enquêter sur la mafia est une activité à haut risque. Lirio Abbate, 38 ans, correspondant à Palerme, en Sicile, de l'agence de presse Ansa, s'est spécialisé dans les enquêtes sur le crime organisé et ses collusions avec le monde politique. Au péril de sa vie.

La Camorra à Naples, la 'Ndrangheta en Calabre, Cosa Nostra en Sicile et Sacra Corona Unita dans les Pouilles, les quatre principales mafias du sud du pays n'hésitent pas à menacer de mort ceux qui révèlent au grand jour leurs agissements criminels. Au total, une dizaine de journalistes travaillent sous protection policière. Intimidations, lettres anonymes, pneus crevés, voitures rayées s'y comptent par centaines.

En septembre 2007, Lirio Abbate a échappé à une tentative d'attentat après qu'une bombe a été découverte sous sa voiture, en bas de chez lui. Un mois plus tard, un chef mafieux l'a menacé en public, lors d'un procès. Il poursuit aujourd'hui son travail, malgré les intimidations, et deux gardes du corps l'accompagnent partout.

Lors d'une précédente rencontre, il y a quelques mois, vous nous aviez dit que vous seriez peut-être forcé de quitter la Sicile un jour. Pourtant, vous êtes toujours là.

Tant que l'État m'accordera sa protection, je continuerai à travailler ici, en Sicile. D'abord parce que l'agence Ansa me permet de suivre les plus importantes enquêtes judiciaires en cours dans les trois régions du Sud italien : la Sicile, la Calabre et la Campanie. C'est là que les mafias sont les plus puissantes et que les collusions entre mafieux et politiques sont les plus agissantes. L'information y est malheureusement insuffisante. Et il ne faut pas oublier que, dans le sud de l'Italie, certains médias sont dirigés par des personnes qui, accusées de complicité avec des organisations mafieuses, font l'objet d'enquêtes judiciaires. La mafia recycle aussi de l'argent sale dans le milieu de la presse et de l'édition, s'offrant par la même occasion la possibilité de contrôler l'information.

Comment êtes-vous devenu un spécialiste de la mafia ? Vous êtes peu nombreux en Italie à travailler uniquement sur cette question ?

J'ai commencé à m'intéresser à la mafia en 1990. J'avais 19 ans. J'ai appris à me familiariser avec cet univers en fréquentant les tribunaux et les bureaux des magistrats. Francesco La Licata, correspondant du quotidien national La Stampa, grand connaisseur de Cosa Nostra et ami du juge Giovanni Falcone [1], a été un vrai guide pour moi. Mon « maître de mafia » en quelque sorte.


photo : Jean-François Julliard

Vous avez été victime d'une tentative d'attentat en septembre 2007, mais c'est surtout lors du procès du chef mafieux Leoluca Bagarella que vous avez pris au sérieux les menaces qui pesaient sur vous ? Que s'est-il passé lors de ce procès ?

Le visage de la mafia est réapparu dans ma vie, plus menaçant et plus tangible que jamais, un matin d'octobre, dans une prison à haute sécurité. Le big boss Leoluca Bagarella, accusé d'être à l'origine de centaines d'assassinats, a demandé et obtenu la parole à la fin d'un procès intenté contre lui. Il m'a alors accusé directement et publiquement. Il savait que j'étais l'auteur d'une dépêche qui le concernait. Or, je continue à me demander comment un détenu, placé en isolement dans une prison à haute sécurité, a pu savoir qu'une information reprise par l'ensemble des médias avait d'abord été diffusée par l'agence Ansa. Et, surtout, comment savait-il que j'en étais l'auteur ? Cela reste un mystère sur lequel j'invite les magistrats à se pencher. Bagarella, dont l'intervention était retransmise en vidéoconférence, a évoqué « l'homme de l'Ansa de Palerme » et pointé directement son doigt sur moi. Bagarella, le chef mafieux de Corleone, le beau-frère de Totò Riina, l'homme qui a organisé tant de massacres, est sorti de l'ombre pour me menacer ouvertement.

« Les chefs mafieux se nourrisent du mythe qu'ils incarnent. Cela vaut pour de simples tueurs à gages. Pendant leur procès, ils chantent leurs propres louanges. »

La presse italienne regorge d'informations sur la mafia, pourtant celle-ci ne s'en prend pas systématiquement aux journalistes. Qu'est ce qui déclenche, à un moment donné, les représailles ?

Les chefs mafieux se nourrissent du mythe qu'ils incarnent. Cela vaut pour de simples tueurs à gages. Pendant leurs procès, ils chantent leurs propres louanges et se vantent de leurs agissements criminels. Mais si quelqu'un dévoile leurs contacts ou leurs complices dans la prétendue « bonne société », ou établit la liste de leurs biens et de leurs richesses, alors là ils se fâchent vraiment et cherchent à se venger. C'est aussi un signe de peur et d'inquiétude de leur part. Les clans sont épuisés par les enquêtes des magistrats et affaiblis par des condamnations à la réclusion perpétuelle ou les saisies de biens.

Dans le livre « I Complici », que j'ai écrit avec mon confrère Peter Gomez, nous dévoilons cette mécanique. Nous n'avons rien voulu taire, surtout pas les noms des personnes concernées. Les hommes politiques italiens n'en ont visiblement tiré aucun enseignement. Ceux qui ont trempé dans des histoires mafieuses continuent de se présenter aux élections. Les seuls qui ont réagi après la publication du livre sont les mafieux : les menaces dont j'ai fait l'objet reflètent en quelque sorte la réalité du milieu criminel italien.

Pourquoi refont-elles surface aujourd'hui ? La situation semblait s'être calmée depuis la période noire des assassinats politiques, au début des années 1990.

Il ne faut pas oublier que, pendant des décennies, les mafieux ont taché les rues de la Sicile du sang d'hommes politiques, de syndicalistes, de magistrats, de prêtres et de journalistes. Des hommes et des femmes ont été tués parce qu'ils ont osé jeter un œil indiscret sur leur business. Et puis, c'est vrai, les choses ont paru se calmer, tomber dans l'oubli.

Mais récemment, les journalistes ont enfin commencé à se demander pourquoi les collusions étaient si étroites entre organisations criminelles et société civile. Pourquoi des hommes politiques, mais aussi des médecins et des représentants de plusieurs catégories professionnelles avaient des liens étroits avec la mafia. Les mafieux ont alors recommencé à se faire entendre, parfois même à se montrer publiquement avec l'effronterie qui les caractérise. Et les menaces de mort, les intimidations ont repris. L'attentat en bas de chez moi a été organisé pour me tuer.

« Les campagnes médiatiques orchestrées par les mafias ne sont possibles que grâce à la collaboration de journalistes complaisants, complices. »

Quelle est la limite à ne pas franchir lorsqu'on travaille sur le crime organisé ? Peut-on dire sans risque d'une personne qu'elle a des collusions avec la mafia ?

Nous avons le devoir d'informer les citoyens sur ceux qui administrent les affaires publiques, siègent au Parlement et votent les lois de notre pays. Documents en main, le journaliste dispose d'une marge de manœuvre énorme par rapport aux magistrats ou aux enquêteurs. Ces derniers ne peuvent agir que si des lois ont été violées. Or, très souvent, il est difficile d'obtenir une preuve contre quelqu'un. Quand un homme politique partage son déjeuner ou son dîner avec un chef mafieux, il ne commet aucun délit. Mais un journaliste qui le découvre a le droit de le raconter.

Le problème est que tous les journalistes en Italie ne partagent pas les mêmes convictions. Des retranscriptions d'écoutes administratives de conversations entre des mafieux ont révélé les stratégies d'encerclement mises au point par la Camorra et Cosa Nostra. Les mafias orchestrent de véritables campagnes médiatiques pour lutter contre les lois qui pourraient leur nuire, pour dénigrer les magistrats ou les enquêteurs qui s'en prennent à leurs activités. Or, ces campagnes ne sont possibles que grâce à la collaboration de journalistes complaisants, complices, voire amis des boss mafieux.

Vous avez été victime d'une tentative d'attentat, mais la mafia utilise-t-elle d'autres moyens plus discrets pour faire taire les journalistes ?

Ceux qui comptent vraiment, contrôlent souvent une partie de l'économie d'une ville ou d'une région. Lorsqu'un journal ose dénoncer leurs agissements, il prend le risque de perdre le soutien des entreprises qui achètent de la publicité dans ses colonnes. Un directeur de média courageux peut vite se retrouver au bord de la faillite.


photo : Jean-François Julliard

À la différence d'autres confrères menacés dans la région, vous travaillez pour une agence de presse mondialement connue. Est-ce une protection supplémentaire ?

Bien sûr. En travaillant pour une agence, on n'est pas connu du grand public puisqu'on ne signe pas ses papiers. Même si les menaces proférées par Bagarella et le fait qu'il connaisse mon identité montrent que cette protection est relative.

Les journalistes siciliens sont-ils solidaires ?

Le syndicat local des journalistes est présent. Si tous n'apprécient pas mon travail, une majorité de confrères sont heureusement solidaires des journalistes intègres. Et ils sont nombreux dans ce cas en Sicile.

Comment faites-vous pour continuer à recueillir des informations sur un sujet aussi délicat que le crime organisé en étant accompagné en permanence de gardes du corps ?

Je trouve toujours une manière de contacter mes sources. Après un an et demi de protection policière, j'ai appris beaucoup de choses et peut-être que lorsque je n'aurai plus besoin d'une escorte, je pourrai écrire un manuel pour mes confrères qui vivront une situation similaire. Je pourrai intituler ce livre « Comment réussir à publier des scoops malgré une escorte ».

Vous avez une famille, comment vit-elle cette situation ?

Pas bien, mais je ne veux pas trop en parler.

Pourquoi continuez-vous ?

Je suis têtu. Je veux aller au fond des choses, ne pas me déclarer vaincu. Et puis, eux, je ne veux pas les laisser tranquilles.

[1] Assassiné par la mafia en 1992

Serge Halimi, la Savonarole du Diplo

2008-10-02T10:06:56Z

Serge Halimi, « journaliste irrévérencieux », a pris la tête du Diplo en mars 2008. Loin du « journal des cercles consulaires et diplomatiques » imaginé par Hubert Beuve-Méry, son actuel directeur a pris l'engagement de réinjecter du « journalisme, du recul et de l'ouverture » dans un mensuel affaibli par luttes de pouvoir et baisse des ventes. Avec ses méthodes. Souvent brutales.

Maison de l'Amérique latine, boulevard Saint-Germain. Ce samedi 14 juin 2008, les Amis du Monde diplomatique tiennent leur AG, suivie d'une rencontre avec la rédaction. C'est le moment très attendu de découvrir l'étonnant personnage qui, le 1er janvier 2008, a succédé à Ignacio Ramonet à la direction de la rédaction du Diplo : Serge Halimi.

Les amis d'un journal sont toujours des gens formidables. L'Association recense 4 300 adhérents, au sens fort de ce qu'est une adhésion, et une amitié. De l'ingénieur de Courbevoie, pour qui Le Nouvel Obs et le PS ont viré à droite et qui serait orphelin s'il n'y avait le Diplo, à la militante d'Attac, montée de Clermont-Ferrand, qui a découvert le Diplo en 1976 quand ses profs en licence de psycho l'ont encouragée à lire ce mensuel « documenté », avec ses cartes magiques, expliquant, situant tout. Ce qui les rassemble, outre le refus de la société de marché, de consommation et de spectacle, c'est le goût de la lecture, de l'information et d'une presse qui, comme le dit Françoise Calvez, présidente de l'association, « porte des choses pointues auprès du plus grand nombre pour que ces connaissances deviennent des armes de l'esprit ».

Il faut être un croisé des Lumières pour entrer dans ce pavé de textes, et le déguster (on trouve des articles formidables qu'on ne lit pas ailleurs) ; ils sont plus de 1 million dans ce cas, à raison des 170 000 exemplaires pour l'édition française, et de la quarantaine d'éditions internationales (sous forme de suppléments). L'influence du Diplo est particulièrement sensible dans les pays arabes et en Amérique latine, où il fonctionne comme un sémaphore. L'assemblée se réjouit à la nouvelle qu'une collecte a permis de sortir avec les Amis palestiniens de Ramallah une « édition Ramallah ».

Et voilà, après avoir frisé le naufrage, l'aventure continue, incarnée par ce quinqua aux allures de post graduate, pull-over, cheveux courts, lunettes, sourire malin en coin, et regard méfiant. Quand « Serge » s'installe à la table, encadré par ses amis tuteurs, il va droit au but, sans inhibition vis-à-vis des anciens.

Cela fait belle lurette que le mensuel n'est plus le « journal des cercles consulaires et diplomatiques » imaginé en mai 1954 par le père fondateur de ce qui fut pour des générations d'étudiants de Sciences Po le quotidien de la rue des Italiens, Hubert Beuve-Méry. En 1973, sous la direction de Claude Julien, le Diplo est devenu autonome, avec sa propre ligne éditoriale, tiers-mondiste, post-marxiste et anticapitaliste, soutenant les mouvements de libération, cherchant un visage humain au socialisme.

Une nouvelle ère s'est ouverte, avec Bernard Cassen et Ignacio Ramonet, des altermondialistes militants de filiation marxiste qui vont créer Attac, contre la « pensée unique ». « Comment arracher des milliards de personnes à la détresse du sous-développement sans les plonger dans un modèle productiviste et de consommation “à l'occidentale”, néfaste pour la planète et mortel pour l'ensemble de l'humanité », éditorialise Ramonet en décembre 1997. Le Diplo soutient les zapatistes, les Palestiniens, Chavez...

Les ventes ont été excellentes. En 1996, le Diplo est filialisé. Le capital se répartit entre Le Monde (51 %), l'Association des amis du Diplo (24,5 %), et, pour les personnels (dont une dizaine de journalistes), la fondation Günter Holzmann (24,5 %), du nom du richissime Bolivien d'origine allemande dont le legs miraculeux permit aux salariés d'entrer au capital.

Puis, le courant altermondialiste s'est essoufflé, affaibli par ses divisions, par l'incapacité à apporter une réponse politique. « Le Diplo, reprochent des fidèles du mensuel en désaccord avec la ligne Ramonet, est devenu un brûlot, une tribune dogmatique, un non-journal, dont les contributeurs sont principalement des universitaires écrivant des papiers de fond plutôt que des journalistes enquêtant sur le terrain. On aurait dû s'ouvrir au débat lors du référendum européen, pas se poser en inconditionnel du non, comme si le oui était abject. Le public du Diplo ne se limite pas à un petit noyau de marxistes durs. »

« En 2005, la crise éclate, violente, publique, sordide, à la direction d'Attac et à celle consanguine du Diplo. »

Les ventes ont chuté. La panade économique (désaffection de l'écrit, concurrence d'Internet et des gratuits...) frappant la presse nationale n'a rien arrangé. En 2005, la crise éclate, violente, publique, sordide, à la direction d'Attac et à celle consanguine du Diplo. Bernard Cassen, Jacques Nikonoff, Ignacio Ramonet, Maurice Lemoine font bloc contre Dominique Vidal et Alain Gresh. Pour faire court, on est en pleine confusion à la fin 2007. Trop de haine, plus de pilote.

L'Association des personnels (par 11 voix contre 10) a retoqué Alain Gresh, candidat. Elle présente Bruno Lombard. Là, les Amis du Diplo (11 voix sur 20) disent « non » ; l'homme est très estimable, mais ce n'est pas un journaliste. Alors que le temps est venu de revenir à une approche plus journalistique. La candidature de Serge Halimi (sollicitée) a permis de sortir de l'impasse. Il obtient cinq sur cinq au Conseil de surveillance. Soulagement général. « On est repartis du bon pied », se réjouit Françoise Calvez ce 14 juin. Six mois ont passé, et aujourd'hui, l'ancienne animatrice de la maison de la Culture de Valence peut rendre un hommage appuyé à Ignacio Ramonet, saluant « celui qui a fait du Diplo une arme de l'esprit ». Avant que de donner la parole à « Serge ».

Si atypique peut-il sembler, le profil de Serge Halimi est presque idéal. Sur le plan du pedigree, le fils de Gisèle, docteur en sciences politiques de l'université de Berkeley, puis professeur associé à Paris-VIII de 1994 à 2000, spécialiste des États-Unis, combine une carrière d'universitaire et celle d'un journaliste maison à la plume acérée. Politiquement, il est « gauche de gauche », combattant sans concession les forces de l'« empire » néolibéral, et le modèle occidental. Face à DSK le social-démocrate, il cite Jaurès. « C'est nous qui sommes les vrais héritiers du foyer des aïeux ; nous en avons pris la flamme, vous n'en avez gardé que la cendre. »

« Le “devoir d'irrespect” que Serge Halimi revendique en a fait un pamphlétaire à la hargne contestée. »

La gauche, accuse-t-il, n'a jamais cessé de capituler, constante dans sa faillite jusqu'à la chute finale. En se ralliant au modèle américain, elle s'est vidée de son histoire. De l'espérance au renoncement, la chute a été inévitable.

Là où le profil commence à poser question, c'est que le « devoir d'irrespect » qu'il revendique ce 14 juin, en plein accord avec la salle, en a fait un pamphlétaire à la hargne contestée. Le journaliste a acquis sa notoriété en 1997, avec son livre « Les nouveaux chiens de garde ». Il stigmatise le rôle corrupteur, aliénateur, manipulateur des médias, instrumentalisés par les puissantes multinationales de la planète. Il fustige nommément les « journalistes de révérence », « au service des puissants », tartuffes, complaisants, falsificateurs. Renégats, traîtres sont ces « journalistes dominants » (référence aux mâles dominants) issus des « classes instruites », passés par des écoles qui leur ont inculqué une sociabilité bourgeoise. Libé et Le Monde n'échappent pas à la descente en flammes : « Libé dans les années 1980, TF1 au début des années 1990 et Le Monde depuis 1994 ont été tour à tour les vecteurs de l'idéologie économique dominante. »

Membre du groupe médias à Attac, Halimi explique que l'organisation n'a pas gagné un militant en s'exposant à la médiatisation. Les contestataires qui passent à la télé sont des traîtres : « S'ils parlent pour les médias, ils se taisent sur eux. » Se fourvoyer sur les plateaux, c'est se dissoudre dans des débats truqués, régis par l'info-spectacle et la pipolisation.

Le style (le stylet ?) Halimi est tranchant, définitif. Comme l'est l'homme dans ses relations de travail. Des qui le connaissent bien et qui, pour éviter les embrouilles, préfèrent ne pas être cités, lui reprochent une « arrogance surplombante ». Passons sur la personne privée pour nous contenter du polémiste. Celui-là y va au vitriol. Allez sur Acrimed et Plan B (deux sites dont il est l'inspirateur) : les charges, nominales, sont d'une rare violence. Dire d'un confrère du Monde qu'il est vil, veule et lâche, affubler Alain Minc d'une bosse, lyncher Schneidermann, arguments psychiatriques à l'appui, n'est pas ragoûtant, à mon goût.

Je déteste cette figure de rhétorique judiciaire, dont il raffole, qui consiste à faire un procès imaginaire où lui joue les rôles du procureur et de l'accusé. Il y a des pays pour ce genre de parodies cauchemardesques. Je me méfie aussi des agitateurs vertueux, obsédés par le complot des puissants et la trahison des clercs, qu'il faut livrer à la vindicte publique. Je suis allergique à cette thématique de la trahison, du renégat, de la pourriture. « Il y a du Savonarole en lui », suggère un connaisseur, qui diagnostique une « parano structurée ».

« Sur le fond, Serge Halimi dresse le même réquisitoire que François Bayrou, Ségolène Royal, incidemment “Les Guignols de l'info” et le café du commerce. »

Pourtant, Serge Halimi ne prêche pas dans le désert. La majorité des journalistes, surtout les non-gradés, la « piétaille », disent le respecter et l'estimer, sans trop le connaître. « Il dit tout haut ce que nous on n'ose pas dire, sur les compromissions d'Untel ou Unetelle, les ménages. » Sa violence ne choque pas. C'est la loi du genre. Ça passe ET ça casse. Somme toute, sur le fond, il dresse le même réquisitoire que François Bayrou, Ségolène Royal, incidemment « Les Guignols de l'info », une bonne partie de l'opinion, et le café du commerce. Bien sûr, ses excès de langage suscitent des réserves dans le milieu plus policé des gens du Monde et du Diplo. D'autant que les diatribes de Serge Halimi n'ont jamais ménagé la maison mère : « On peut mettre en cause des systèmes, des mécaniques, mais il va trop loin en s'en prenant aux personnes, en faisant le tri entre le juste et l'injuste, le bon et le méchant », fait remarquer un Ami du Diplo. Qui a voté sans hésiter pour Halimi.

L'imprécateur a le mérite de l'authenticité, il ne traîne pas de casserole, ne se fait pas mousser dans les médias. « C'est le type qui veut vraiment sauver l'âme du monde, ironise un syndicaliste. Parfois je me dis que j'aurais préféré le cynisme à l'intransigeance, le juge à l'inquisiteur, mais non, il pense ce qu'il dit, dit ce qu'il pense. Je le déteste ontologiquement. Halimi fait partie de la sous-catégorie des Juifs qui n'ont pas le sens de l'humour, ni du second degré. S'il parle, c'est une profession de foi. Il se croit sorti de la cuisse de Jupiter à un âge où on ne devrait plus y croire. »

Maison de l'Amérique latine. Six mois ont passé et les Amis du Diplo se félicitent de leur choix jupitérien. Serge Halimi avait promis de réinjecter du journalisme, du recul et de l'ouverture dans le mensuel. Il l'a fait. Il suffit de parcourir le numéro de juin : « On redécouvre des articles signés par des envoyés spéciaux. » La prestation du fougueux nouveau directeur est un sans-faute. On imagine un jeune Lancelot adoubé par les vieux chevaliers de la Table ronde. Son intervention commence par de « bonnes nouvelles » : la baisse des ventes, continue de 2003 à 2007, est stoppée. La diffusion totale a augmenté de 2,8 %, grâce aux abonnements qui ont dépassé les 80 000 abonnés pour l'édition française.

En revanche, les recettes publicitaires ont diminué de moitié. Elles n'ont jamais été bien importantes (pas plus de 5 % du budget), mais elles restent nécessaires. Bon, les deux derniers exercices ont été déficitaires mais rien de préoccupant. On est loin des difficultés du Monde, vécu au Diplo comme une mère prodigue à tenir à distance. Les nouveaux produits devraient permettre de rétablir l'équilibre : les Atlas, la boutique en ligne...

Halimi explique qu'il veut faire « un journal plus réactif et mieux écrit ». Le contexte concurrentiel est encourageant, analyse-t-il. Le Monde, Libé et autres blessés de guerre tentent de rétablir l'équilibre en comprimant effectifs et pagination. Mille pages dans l'année pour Le Monde, qui continuera de traiter l'international « mais en privilégiant une approche sociétale et les portraits ». Cet appauvrissement rédactionnel conforte le Diplo, grand journal internationaliste qui ne mégote pas sur son espace. « Plus que jamais, il faut miser sur l'enquête, le reportage, une écriture fine. Des analyses, c'est bien, mais on ne trouve que ça partout ailleurs, et gratuitement, ça lasse. Nous devons donc rehausser notre écriture, corriger les défauts d'un mensuel trop abstrait, trop universitaire, pas assez vivant. Sur certains sujets, nous sommes trop prévisibles, nous devons être moins militants, en finir avec les sermons répétitifs, ce qui ne veut pas dire être moins engagés. Il s'agit d'être plus efficaces, de laisser les professionnels de l'information à leurs éditoriaux. Notre rôle n'est pas de dire ce qu'il faut penser même si nous sommes sûrs de ce que nous pensons. » L'exercice requis est paradoxal, contre nature. « Avoir une opinion et ne pas l'exprimer » est un exploit quand on a le tempérament de savoir tout sur tout mieux que tous.

Halimi cite Jack London qui, il y a cent ans, disait des classes supérieures qu'elles n'étaient pas vivantes : « Ils ont l'intelligence sans passion. » À quand un nouveau slogan : « Passionnément Diplo » ?

L'humour noir de l'information ordinaire.

2008-10-02T10:03:28Z

Modes d'emploi incompréhensibles, panneaux de signalisation ambigus, rétroprojections illisibles... Si vous avez été confrontés à ces difficultés de l'information ordinaire, nous avons trouvé le « décodeur » : Christian Morel, sociologue, est spécialiste des boutons et autres pictogrammes qui nous plongent chaque jour dans la perplexité...

Vous êtes spécialiste de sujets originaux qui sont autant d'angles morts de la sociologie : les « décisions absurdes [1] » ou, plus récemment, ce que vous appelez l'« information ordinaire [2] ». D'où vous vient cette envie d'adopter des sujets « orphelins » ?

Je me suis intéressé en effet à des sujets peu traités, ou traités de façon superficielle, alors que leurs répercussions sont considérables. Le thème de l'erreur a été amplement abordé par les sciences humaines. En revanche, ce que je nomme la « décision absurde », c'est-à-dire l'erreur radicale et persistante, n'a jamais fait l'objet d'analyse approfondie. Elle est pourtant à l'origine de catastrophes technologiques majeures comme l'explosion de la navette Challenger en 1986. Par ailleurs, elle explique bien des détresses minuscules, bien des difficultés de la vie quotidienne.

Ainsi en matière d'information. Professionnellement, vous assistez ou avez certainement déjà assisté à des présentations « rétroprojetées », qui sont à peu près illisibles. C'est le cas dans toutes les entreprises. J'expliquais pourquoi dans « Les décisions absurdes ». Dans mon dernier livre, j'aborde et je tente de théoriser l'ensemble de cette « information ordinaire » : ces pictogrammes, boutons, modes d'emploi qui nous plongent dans la perplexité. Mais aussi certains aspects de l'information journalistique qui demeurent très insatisfaisants. À ma connaissance, ce thème n'a jamais été traité de façon fouillée. Pourtant, encore une fois, son emprise sur notre vie de tous les jours est immense. Mais il est vrai qu'élever un menu tracas au rang de sujet sociologique n'est pas une démarche naturelle pour un chercheur !

Est-ce votre passé de cadre d'entreprise qui explique cet intérêt pour les sujets inexplorés ?

J'ai en effet un parcours atypique. J'ai poursuivi mes études de sociologie jusqu'au doctorat mais la carrière académique me semblait trop restrictive. Je voulais observer le monde de l'intérieur. C'est lorsque l'on est plongé au cœur des choses que l'on peut le mieux les comprendre. Je suis donc devenu cadre d'entreprise et je viens d'ailleurs d'achever ma carrière comme DRH d'une importante division de Renault. Pendant toutes ces années, j'ai cultivé mon goût pour la réflexion, j'ai écrit quelques articles dans des revues spécialisées et signé un premier ouvrage sur la grève, qui est rapidement devenu une référence [3]. Puis il y a eu, en 2002, « Les décisions absurdes ». Ce livre est nourri de cas que je connais pour les avoir moi-même vécus. Il m'a fait connaître d'un public plus large.

« Les décisions absurdes », puis « L'enfer de l'information ordinaire » ont été publiés dans la prestigieuse Bibliothèque des sciences humaines de Pierre Nora.

Pourtant, je n'avais aucune recommandation chez Gallimard. Il se trouve que les douze autres éditeurs à qui j'avais envoyé le manuscrit des « décisions absurdes » l'ont refusé. Sans doute parce que les sciences humaines se vendent mal. En outre, il n'entrait dans aucune case des disciplines universitaires. C'est pourquoi je continue de défendre ma démarche et ma liberté : la recherche académique est corsetée par un cloisonnement étanche. Dans mes travaux au contraire, je touche à la fois à la sociologie, à la linguistique, aux sciences cognitives...

« Les cas que je traite sont tellement extraordinaires que je n'ai pas besoin d'en rajouter. »

L'humour n'est pas si courant chez les chercheurs. En tout cas dans leurs publications. Or, vos livres pourraient relever d'une anthologie de l'humour noir.

C'est le sujet qui s'y prête ! Les cas que je traite sont tellement extraordinaires que je n'ai pas besoin d'en rajouter pour être drôle tout en restant fidèle à la réalité décrite. Cela dit, pour conclure sur mon parcours et les refus que j'ai essuyés de la part d'un certain nombre d'éditeurs, je ne voudrais pas passer pour un sociologue maudit. Il faut savoir que des chercheurs comme Jean-Daniel Reynaud, Henri Mendras ou Raymond Boudon ont soutenu mes recherches depuis le début. Et je ne suis pas tout à fait le seul à m'intéresser à ces sujets. Dominique Boullier, et je suis injuste en n'en citant qu'un, poursuit lui aussi des travaux sur les modes d'emploi à l'Université de Compiègne.

Le premier cercle de l'enfer de l'information, c'est donc les modes d'emploi, mais aussi les panneaux de signalisation, les boutons, les pictogrammes... Pourquoi toutes ces tentatives de nous simplifier la vie quotidienne finissent-elles par nous la compliquer ?

Prenons le cas le plus simple, celui des boutons : s'ils sont difficiles à interpréter, c'est parce qu'ils sont régis par des codes linguistiques, avec tout ce que cela comporte d'arbitraire, d'ambiguïté, voire de « grammaire » dans le cas des boutons multifonctions, et non par des codes ergonomiques tendant vers l'universel. Quant aux modes d'emploi, il faut avoir à l'esprit que la plupart des merveilles technologiques que nous utilisons font corps avec leur mode d'emploi : l'objet et sa documentation sont inséparables. Or tout se passe comme si la complexité avait été extraite de l'objet, de sa réalité technique, et transférée vers l'information qui est indispensable pour profiter de toutes les fonctions offertes.

Le « tout automatique » est donc un leurre...

La plupart du temps, puisqu'il faut savoir le faire fonctionner. Prenez le cas d'un véhicule moderne avec sa clé sans contact, son régulateur de vitesse, ses comportements préprogrammés... Si vous prêtez cette voiture à un ami en lui expliquant que tout marche tout seul, je mets ma main à couper qu'il vous appelle au bout de cinq minutes en vous expliquant qu'il ne comprend pas telle fonction ou qu'il n'arrive pas à démarrer le véhicule. L'apprentissage existe mais il est toujours à refaire ou à reprendre car rien n'est adapté à l'utilisation intermittente. Le problème de la complexité est aussi celui de la diversité. Aujourd'hui, il y a plusieurs façons de mettre à l'arrêt un ordinateur, ou même un véhicule... et on ne sait plus que faire !

« Derrière chaque objet et son mode d'emploi, l'usager est perçu comme un crétin absolu et inerte qui a besoin d'être assisté massivement à chaque étape. »

Alors on se tourne vers le mode d'emploi, et... tout se complique encore plus !

Exactement. Derrière chaque objet et son mode d'emploi il y a cet aspect idiotproof : l'idée qu'il faut alléger au maximum la tâche de l'utilisateur. C'est une des bonnes intentions dont est pavé l'enfer de l'information. L'usager y est perçu comme un crétin absolu et inerte qui a besoin d'être assisté massivement à chaque étape. N'en déplaise aux ingénieurs et aux ergonomes, l'usager reste un être humain qui raisonne, qui cherche à interpréter ce qu'on lui dit, qui prend les devants. Ce qu'il y a de terrible et d'angoissant c'est que chaque évolution technologique, chaque nouvelle version d'un produit ajoute une couche de complexité. J'évoquais tout à l'heure le fait que la plupart des documents « rétroprojetés » dans les entreprises durant les années 1980 étaient illisibles : mais la vidéo-projection et un logiciel comme PowerPoint ont aggravé le phénomène par l'insertion d'images qui subissent des réductions successives, ou de polices de caractères qui deviennent illisibles, sans que l'utilisateur s'en aperçoive. Vista est un outil infiniment plus complexe et difficile à apprivoiser que Windows, tant il cherche à anticiper, le plus souvent faussement, les intentions de son utilisateur.

Derrière ces erreurs, il y a toujours la même image de l'homme décalé de la réalité.

La science économique avait mis au cœur de ses modèles un Homo economicus abstrait et rationnel, qui donnait toujours la même réponse aux stimuli qu'il recevait : la sociologie est d'ailleurs née en partie pour corriger cette vision. Nous avons construit, souvent de façon très élaborée, un Homo informatus tout aussi chimérique.

Dans le deuxième cercle de votre enfer, on trouve de nombreux travers journalistiques. Le plus visible d'entre eux est le modèle de l'histoire tronquée, que vous introduisez par la « parabole du surfeur »...

En effet, dans les reportages sur le surf, le surfeur commence toujours par glisser sur la vague. Ensuite, il disparaît dans les flots. Et puis... plus rien ! On ne voit jamais un surfeur réapparaître. On ne sait pas ce qu'il devient. C'est exactement ce qui se passe chaque fois que les médias couvrent un sujet brûlant. Au moment où l'événement se produit, accident ou crise, la couverture est abondante, parfois disproportionnée. Mais la fin de l'histoire ne nous est jamais racontée, alors même qu'elle est porteuse de conséquences lourdes et qu'elle détient souvent la clé de sa compréhension. Prenez le crash, en septembre 1998, du vol Swissair New York-Genève. En 2003, la publication du rapport officiel n'a quasiment pas été reprise. Et pourtant, le rapport en question concluait notamment à l'inflammabilité d'un matériau isolant, réputé ininflammable, qui équipait un grand nombre d'avions. Qu'a-t-on fait depuis dans les appareils équipés du même matériau ? Nous ne le saurons jamais. L'histoire tronquée est ainsi le modèle dominant du récit journalistique. Son modèle inverse, l'histoire suivie, qui est brillamment illustré par certains médias ou certains journalistes dans la tradition du narrative journalism américain, fait plutôt figure de contre-exemple.

Vous avez une explication ?

D'abord des raisons culturelles : le journaliste a en tête l'idée que la suite de l'histoire est inexistante ou n'est pas intéressante. Durant ma carrière industrielle, j'ai été confronté à un conflit social dur dans un contexte de fermeture d'usine. Les journalistes l'ont abondamment couvert, avec le présupposé que sa violence était telle qu'elle rendait tout dénouement impossible. Résultat : les négociations et l'accord qui a suivi ont été totalement passés sous silence...

Le 2 août 2005, à Toronto par mauvais temps, un avion d'Air France a raté son atterrissage. Images spectaculaires, émotion. Mais, lorsque le rapport officiel a été publié, tout récemment, le 16 octobre 2007, il a été accueilli dans une indifférence absolue. Or ses conclusions, plutôt préoccupantes, dissipent la thèse de la mésentente entre les pilotes qui prévalait jusque-là. Que dit le rapport ? Que, compte tenu des coordonnées du vol et des conditions météorologiques, et si l'on se réfère au manuel de pilotage de l'appareil, les pilotes n'avaient pas une longueur de piste suffisante pour atterrir ! En effet la procédure d'Air France, qui demande aux pilotes de calculer la longueur de l'atterrissage en fonction des conditions qui règnent à l'arrivée, ne les oblige pas à recalculer cette longueur pendant le vol en fonction de l'évolution de ces conditions. Le cas d'Air France est loin d'être unique, puisque les autorités américaines ont diffusé une note d'alerte à ce sujet. La fin de l'histoire était la suivante : la procédure d'atterrissage par mauvais temps n'est pas « robuste ». Ne croyez-vous pas que cela intéresse le public ? Moi-même, j'ai proposé le sujet à certains médias, y compris sous forme d'articles déjà rédigés. En vain. C'était un scoop mais il n'intéressait personne ! Je vous laisse juge...

D'autres raisons expliquent-elles cette indifférence à la suite ?

Il y a bien d'autres raisons : parmi les raisons culturelles, on peut ajouter que les crises sont plus facilement remarquables que les continuités, le début souvent plus visible que la fin et que l'instantané prime sur la durée. Il y a aussi les conditions de production de l'information, qui font que beaucoup de sujets, curieusement, ne sont évoqués et repris que selon leur calendrier judiciaire, ou selon le calendrier tout court, dans un esprit de commémoration. Le drame de Minamata [4], au Japon, a resurgi à l'occasion d'un jugement. Le modèle de l'histoire suivie, qui passe souvent par le récit d'une histoire collective, est par ailleurs pénalisé dans l'économie actuelle des médias, puisqu'il exige des moyens importants déployés pendant de nombreuses années. À la prédominance de l'histoire tronquée, on trouve aussi des motifs de l'ordre du marketing : ce présupposé que le lecteur ou le téléspectateur étant par nature volatile et infidèle, il faut que chacune des unités d'information qui lui sont proposées - émission, épisode, article - soit autonome, car il ne sera peut-être plus là demain. Les conséquences de l'histoire tronquée sont lourdes, puisque l'usager des médias ne dispose le plus souvent que d'une version appauvrie des faits, privée de son sens véritable et des leçons qu'il faut en tirer.


Photos : Christophe Zaragoza

Vous explorez aussi l'enfer de la vulgarisation journalistique. Vous montrez, exemples à l'appui, qu'elle privilégie toujours la description à l'explication.

C'est en effet le modèle dominant de la vulgarisation technique et scientifique. Il est rare - mais, une nouvelle fois, il existe d'excellents contre-exemples - d'accéder de façon claire aux causes des phénomènes décrits. Vous trouverez beaucoup d'information sur les cyclones, sur leur itinéraire et les dommages qu'ils provoquent. Rien ou presque, en revanche, sur la façon dont ils se forment. Pour en revenir à l'explosion en vol de Challenger, exemple décidément fertile en illustrations pour mes recherches, j'ai vu une incroyable animation qui montrait en ralenti artistique le ballet des morceaux et des éclats de la fusée, dessinait la trajectoire précise de chacun d'eux : mais qui ne disait rien des causes de la catastrophe. Cette réticence des journalistes à entrer dans la complexité est particulièrement vive pour certaines disciplines, comme la neurologie ou la physique quantique, domaines où j'ai cherché en vain des vulgarisations claires. Il est vrai que ce sont des sujets très complexes. Le même silence explicatif enveloppe la sociologie, mais c'est un fait que peu de sociologues font l'effort d'être accessibles.

« Quand on est impuissant à expliquer, on essaye toujours de frapper l'imagination en employant les grands moyens. »

Dans l'enfer de la vulgarisation il y a autant de « bruits » que de silences...

Oui. Quand on est impuissant, ou qu'on renâcle à expliquer, on essaye toujours de frapper l'imagination en employant les grands moyens, que ce soit les nombres ou les unités de mesure, ou bien en utilisant toutes sortes de comparaisons baroques. Vous trouverez ainsi un article sur la construction d'un pont qui rapporte son coût à celui d'un certain nombre de terrains de base-ball ! On cède aussi à la tentation de l'embellissement : c'est le cas des infographies luxuriantes et incompréhensibles de USA Today. L'idée qu'un bon schéma vaut mieux qu'un long discours est mise à mal par les prouesses des graphistes qui préféreront toujours un beau schéma à un bon schéma. Ce défaut général d'explication fait germer dans les esprits l'image de la boîte noire, de la main invisible, avec au bout la tentation de l'irrationnel : si on renonce à expliquer clairement le darwinisme, il ne faut pas s'étonner de la résurgence des thèses créationnistes.

Dans la théorie de l'information ordinaire qui conclut votre livre, vous accordez une large place à une loi générale qui est d'ordre linguistique.

Oui. Les travaux de linguistes modernes considèrent que le langage est né pour lier les hommes entre eux, et non pour informer. Les caractéristiques principales du langage humain sont la récursivité - en gros la grammaire -, l'argumentation, l'ambiguïté, le sens du récit et la recherche esthétique. Or ces caractéristiques s'accordent mal avec les besoins de l'information ordinaire. En les éliminant, les concepteurs de mode d'emploi ou les journalistes vont à l'encontre de nos attentes d'êtres humains pétris de langage. Et en les conservant, ils appauvrissent l'information délivrée. Écoutez les bulletins météo de Joël Collado sur France Inter : chacun d'entre eux est un poème où une nature romantique déchaîne ses forces. Vous aurez plaisir à l'écouter, mais vous resterez dans le plus complet désarroi quant à la façon de vous habiller ce jour-là.

« Les graphistes préféreront toujours un beau schéma à un bon schéma. »

Le consommateur dans son enfer quotidien vous apparaît finalement plus résigné que révolté.

Il y a en effet un blues du consommateur, qui va se résigner à une utilisation dégradée des objets technologiques, à une information incomplète et privée de sens. Mais il va aussi exercer comme un droit de retrait, ne consentir qu'à une implication limitée. Il n'est pas dupe de sa condition d'Homo informatus. Et, surtout, il reste ouvert à d'autres propositions. Il existe un public prêt à acheter une information complète, argumentée, explicative...

« Le modèle “Wiki” de l'Internet collaboratif me semble plutôt fiable pour sortir des impasses de la vulgarisation journalistique. »

Justement, de nouveaux outils s'offrent aujourd'hui à lui pour sortir de l'enfer. Contrairement à d'autres chercheurs qui le vouent aux gémonies, vous paraissez plutôt confiant dans les vertus d'Internet.

Oui, et même trois fois oui. Une façon de résoudre les difficultés que soulève la technologie est d'avoir recours à ce que j'appelle des « conseillers officieux d'usage ». Des parents, des amis qui vont vous aider à maîtriser le fonctionnement de votre logiciel ou de votre cafetière. À travers les blogs et les forums, Internet est un moyen très efficace d'élargir ce cercle de conseillers à la planète entière. Pas plus tard qu'il y a quelques semaines, cela m'a permis de configurer mon nouveau téléphone portable. Autre application de l'Internet, les moteurs de recherche qui vont vous permettre de renouer les fils d'une histoire tronquée. La fin de l'histoire de l'atterrissage manqué de Toronto peut être trouvée sur Google assez facilement, moyennant quelques tâtonnements. Il est vrai que cela suppose une attitude active par rapport à l'information. Et il faut maîtriser l'anglais... Mais ce média évolue si vite que de nouveaux outils permettront d'en trouver le bon usage. Dernier exemple : le modèle « Wiki » de l'Internet collaboratif me semble plutôt fiable, au moins en matière d'information technique, pour sortir des impasses de la vulgarisation journalistique.

À force de travailler sur ce qui devrait marcher, vous êtes devenu le spécialiste de ce qui ne marche pas. Allez-vous persévérer longtemps dans cette voie ?

Figurez-vous que non ! Je m'intéresse aujourd'hui à l'extrême fiabilité, dans la lignée de l'école de Berkeley, qui a montré que certaines organisations humaines ont développé une fiabilité exceptionnelle. Prenez le pont d'un porte-avions, qui est sans doute un des lieux les plus dangereux du monde : on y constate un taux d'accidents très faible au regard des aléas existants. Pourquoi ? Parce que l'erreur n'est pas considérée comme infamante. Au rebours de ce qui se passe dans la plupart des organisations, elle est porteuse d'une valeur positive : c'est le moyen d'un perfectionnement progressif. Mais il s'agit d'un sujet difficile : les voies de l'excellence sont beaucoup plus impénétrables que celles de la défaillance !

[1] « Les décisions absurdes », aux édi- tions Gallimard, 2002.

[2] « L'enfer de l'information ordi- naire », aux éditions Gallimard, 2007.

[3] « La grève froide », aux éditions d'or- ganisation, 1981 (réédité en 1994 aux éditions Octarès).

[4] Dans les années 1950, la compagnie Chisso a déversé illégalement du mer- cure dans la baie de Minamata, au Japon, occasionnant des milliers de victimes.

Visibilités et médias

2008-10-02T09:57:21Z

Les débats sur la publicité donnée par les médias à la vie privée des hommes et femmes politiques sont bien étranges. La vie privée est une croyance récente. Historiquement, elle est liée au triomphe de la bourgeoisie au xixe siècle. Les âges antérieurs ne la connaissaient pas. Elle traduit l'extension à la vie collective de l'intimité qui s'exprimait au confessionnal. De religion politique qu'il était sous l'Ancien Régime, le christianisme est devenu au xixe siècle religion bourgeoise : la vie privée s'est imposée dans la société comme structure et comme valeur à la faveur de ce passage.

La notion de vie privée suppose une coupure traversant l'homme, une dualité dans son existence. L'homme aristocratique, qui précéda l'homme bourgeois, était tout un. Un idéal, aujourd'hui déchu, le traversait : il devait être ce qu'il paraissait, il devait paraître ce qu'il était. L'homme bourgeois, lui, se dédouble. Il n'est pas un, il est deux. La critique développée par Marx contre l'idéalisme et l'humanisme bourgeois est éclairante : l'idéologie bourgeoise clive l'homme en homme privé, d'un côté, et citoyen de l'autre. Ces deux entités entrent en conflit dans le même être.

Les polémiques sur la représentation médiatique de la vie privée des politiques se font inconsciemment l'écho de cette coupure définissant l'homme bourgeois, tout en la déplaçant. Ils présupposent que le détenteur du pouvoir est double, à l'instar de chaque être humain : il serait, par moments, un homme privé et, par moments, un homme public. Ses actes d'homme ordinaire - amours, goûts, vie familiale, vacances - s'inscriraient dans sa vie privée quand seuls ses actes politiques ressortiraient de sa vie publique. Les moraliseurs proclament alors : les citoyens n'ont que les seconds à connaître ; la vie privée du prince n'est pas un fait politique.

Cette attitude moralisatrice combine l'erreur à l'ignorance. L'Ancien Régime considérait que le roi possédait réellement deux corps. Deux corps unis dans la même vie, dont la mort marquait le divorce. « Le roi est mort, vive le roi ! » : son corps biologique a cessé de vivre, mais pas son corps mystique, qui perpétue son existence dans l'héritier. Les commentateurs du jour présupposent au contraire que le prince n'a qu'un seul corps mais qu'il possède réellement deux vies, la vie privée et la vie publique.

Le roi de France, lui, n'en possédait qu'une : sa vie de roi, publique de part en part, jusque sur la chaise percée. Tout détenteur du pouvoir peut être appelé prince. Les moralisateurs incendiaires, qui s'en prennent régulièrement à l'exposition médiatique de la vie privée des gouvernants, méconnaissent tout à la fois l'histoire (que nous venons de rappeler), les exigences de la communication et l'essence de la politique. Ils oublient - ce que Machiavel nous enseigne - la connexion entre l'exposition de la vie privée et la nature du pouvoir politique : publiques étaient les amours de Louis XIV ou de Napoléon, et l'Empereur ayant été un romantique, ses chagrins comme ses pleurs étaient également publics. Le prince n'est pas un fonctionnaire ou un bureaucrate cessant d'être prince le soir tombé. Il continue de l'être, même quand il dort. Parce que le pouvoir n'est ni une fonction, ni un emploi, mais un rôle.

La critique des moralisateurs demeure inféodée aux conceptions de l'existence datées du xixe siècle. Les formes contemporaines de l'exhibition de la vie privée marquent la fin d'une parenthèse. Nous vivons le crépuscule de la vision bourgeoise de la vie. Une nouvelle forme de la visibilité s'impose. C'est elle qu'il faut interroger - en demandant : qu'est-ce que la visibilité, l'exposition médiatique ? Quelle doit être son éthique ? -, plutôt que de réprimander la dérive médiatique sur fond de nostalgie.

La France face aux géants de l'hypermédia

2008-10-02T09:52:58Z

À la veille des états généraux de la presse prévus cet automne, Médias fait le point sur cette « industrie stratégique qui mérite d'être développée », selon Nicolas Sarkozy. Tour d'horizon des grands groupes mondiaux, où la France fait encore figure de nain hémiplégique face à des Gulliver médiatiques parfois plus audacieux.

« Le problème de la France, c'est que nous n'avons pas de groupes de communication français de dimension internationale. » À la veille du Congrès de Versailles, le président de la République a, comme à son habitude, allumé une fusée à plusieurs étages. Dans une interview au Monde, le 17 juillet 2008, il lâche du lest pour faire décoller la montgolfière constitutionnelle, et lance quelques pétards pour l'automne. « Les journaux ont de moins en moins de lecteurs, de moins en moins de publicité, et de plus en plus de difficultés à vivre », dit-il, avant de décréter en conséquence la démocratie en danger.

Le constat est flagrant, mais à nuancer. Entre 1998 et 2007, le taux de pénétration des lecteurs de magazines ne recule que de 97 % à 96 %, et celui des quotidiens de 21 % à 18 %. Les investissements publicitaires, eux, sont passés de 3,7 Mde en 1997 à 4,3 Mde dix ans plus tard, soit une hausse de 14,8 % selon Irep-France Pub. C'est une stagnation, compte tenu de l'inflation, qui se traduit par une baisse de la part de marché de l'écrit de 15,6 % à 13,4 % dans l'ensemble du gâteau publicitaire. Avant tout au profit d'Internet.

« Le taux de rentabilité des quotidiens européens est de 13,3 %, contre 2,5 % en France, souligne un banquier spécialiste des médias, et le taux moyen européen est de 12,8 % pour les magazines, contre 7,5 % pour les titres français. » D'où des réductions de postes qui s'accélèrent depuis l'arrivée des gratuits, pour maintenir de faibles marges.

Mais le problème est mondial. La presse quotidienne américaine a supprimé 4 000 emplois, pour les seuls mois de mai, juin, et juillet. Dont 100 départs au Washington Post, 50 à USA Today, et autant au Wall Street Journal, tandis que 100 autres sont prévus au New York Times d'ici à la fin de l'année. Résultat, les paginations sont réduites. Plus courts, les articles se replient sur les informations locales.

« En France, seuls deux quotidiens nationaux, L'Equipe et Les Echos, sont bénéficiaires. Or il n'est d'indépendance qu'économique et financière. »

De leur côté, les quotidiens et les hebdomadaires allemands ont vu leur diffusion baisser de 31,4 millions par jour en 1997, à 26 millions en 2007, soit moins 17 %. Mais sur la même période le quotidien Suddeutsche Zeitung et l'hebdomadaire Die Zeit ont progressé de 8 et 7 %. Pas de fatalité, donc, la créativité paie.

En France seuls deux quotidiens nationaux, L'Équipe et Les Échos, sont bénéficiaires. Or, il n'est d'indépendance qu'économique et financière, ce qui pose un problème de fond pour la presse d'information. Non content de garantir désormais dans la Constitution « la liberté, le pluralisme, et l'indépendance des médias » à l'article 34, Nicolas Sarkozy a proposé des états généraux de la presse écrite qui aborderont trois thèmes.

L'équilibre économique et financier, tout d'abord, et notamment les coûts de production. « Nous avons les journaux les moins bien diffusés du monde », déclare le Président. La distribution sera donc la deuxième étape de ce marathon : NMPP, raréfaction des points de vente, développement du portage. Celui-ci ne représente que 22 % de la diffusion en France, alors que la PQR a construit son succès sur ce système, tel Le Télégramme dont 70 % de la diffusion est assurée par portage. Troisième point, passer le cap de la révolution numérique, qui devrait provoquer de rudes négociations sur les droits d'auteur des journalistes.

Dans le domaine digital, les performances sont inégales. Le Figaro tire un joli 13 % de ses revenus d'Internet, alors que Elle.fr ne récolte que 1 million de visiteurs uniques, lorsque auFeminin.com caracole à 5,5 millions fin 2007. L'arrivée de Didier Quillot à la tête de Lagardère Active change la donne, mais son objectif de « réaliser entre 5 % et 10 % des ventes dans le numérique fin 2009 » reste en deçà de l'allemand Burda (2,2 Mde) qui atteint déjà 16 %.

« Le grand groupe de communication français Lagardère n'a pas de télévision et le grand groupe de télévision français Bouygues n'a pas de presse. Quant au groupe de télévision Canal+, il n'est présent qu'en France », affirme Nicolas Sarkozy. Le poids lourd TF1, avec ses 30,8 % d'audience, et surtout, sa part de marché publicitaire de 55 % en 2007, fait figure de nain hémiplégique dès que l'on quitte l'Hexagone. Le pôle télé de Bouygues (2,7 Mde) est en effet équivalent au britannique ITV, mais plus petit que l'allemand RTL (5,7 Mde), ou que l'italien Mediaset (4 Mde). Il n'est d'autre part puissant que dans l'audiovisuel, même s'il a eu la bonne idée de prendre une participation dans le quotidien gratuit Metro (34 % du capital). Tout comme Ouest-France a eu l'intelligence de s'asseoir au tour de table de 20 Minutes (à hauteur de 50 %).

Quant au groupe Lagardère, numéro un français (8,5 Mde), s'il joue gagnant dans les magazines (Elle, Psychologies, Car and Driver...), le livre (Grasset, Fayard, Harrap's...) et la distribution (Relay, Virgin...), il a raté le train de la télé (sauf 20 % dans Canal+ France). En face, l'allemand Bertelsmann, numéro un européen (18,8 Mde), creuse l'écart, même si son bénéfice net a été divisé par six par rapport à 2006. Le numéro 5 mondial des médias est mieux diversifié, grâce à sa forte présence dans l'audiovisuel qui pèse 30 % de ses revenus, et 139 % de son résultat net ! Avec les chaînes allemandes, mais aussi via M6 en France, RTL Nederland, et Antena 3 en Espagne. Sa branche presse écrite Gruner + Jahr a généré 2,8 Mde d'activité, dont 585 Me pour la filiale française, Prisma Presse (Géo, Gala, Capital...).

G+J édite 285 titres dans 20 pays, un chiffre à comparer avec les 230 titres dans 42 pays de Lagardère Active, qui affichent un chiffre d'affaires de 2,2 Mde. Cette différence de taille se retrouve entre l'hebdomadaire Stern, vendu à 1 million d'exemplaires, avec 4 880 pages de pub par an, et Match, diffusé à 736 000 exemplaires avec 1 760 pages de pub en 2007.

Mais avec Lagardère et Vivendi (21,6 Mde), maison mère de Canal et détentrice de 18 % de l'américain NBC, on a bien affaire à deux géants de l'hypermédia. Même si Vivendi, actionnaire principal de SFR, leader mondial du jeu avec Activision Blizzard, et numéro un mondial du disque avec Universal, que les Rolling Stones viennent de rejoindre, n'est pas ce que l'on appelle un pure player. Ce ne sont pas pour autant de petits joueurs, comme en témoigne leur chiffre d'affaires réalisé à l'international, 63 % et 38 % respectivement.

« Personne ne peut prétendre égaler Rupert Murdoch, le Charles Quint des médias, qui ne voit jamais le soleil se coucher sur son empire. »

« Vous êtes confrontés à Murdoch et à des géants de cette nature », martèle à juste titre le chef de l'État, en ajoutant qu'il n'est « pas illégitime de vouloir favoriser l'émergence de groupes de communication forts ». Personne ne peut cependant prétendre égaler Rupert Murdoch, le Charles Quint des médias, qui ne voit jamais le soleil se coucher sur son empire baptisé NewsCorp (21,2 Mde). Présent dans tous les pays de l'hémisphère Nord, sur tous les supports (180 journaux, 15 TV...), et tous les segments : le haut de gamme avec The Times et le Wall Street Journal, ou le grand public avec The Sun et le New York Post. Sans oublier le livre (Harper Collins), le cinéma (Twentieth Century Fox), ou l'Internet (MySpace et ses 115 millions de visiteurs uniques).

À cette échelle, « il n'y a pas assez de concentration dans les médias français, confie Franck Louvrier, le directeur de la communication de l'Élysée. Il faut autoriser les groupes audiovisuels à posséder de la presse écrite, et le seuil qui empêche une télévision de détenir plus de 49 % du capital pourrait venir dans les débats ». Autant de verrous à faire sauter pour redonner du tonus à un secteur stratégique, qui doit se développer plus rapidement.

Ainsi, après avoir amorcé la réorganisation de l'audiovisuel extérieur dès le lendemain de son élection, Nicolas Sarkozy a mis les pieds dans le PAF le 8 janvier, en revoyant le financement de la télévision publique. Il s'attaque maintenant aux problèmes de la presse écrite. En trois temps, le président de la République aura donc remodelé le paysage médiatique français. À son image, c'est-à-dire en mouvement.

Thierry Dussard est journaliste et maître de conférences à Sciences Po.